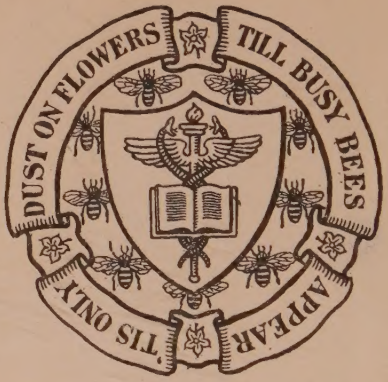
HEATH'S MODERN LANGUAGE SERIES

A. DAUDET

TARTARIN SUR LES ALPES

KURZ

D. C. HEATH & COMPANY



Ex Libris
The Centenary
Collegiate Institute

DAUDET'S TARTARIN SUR LES ALPES

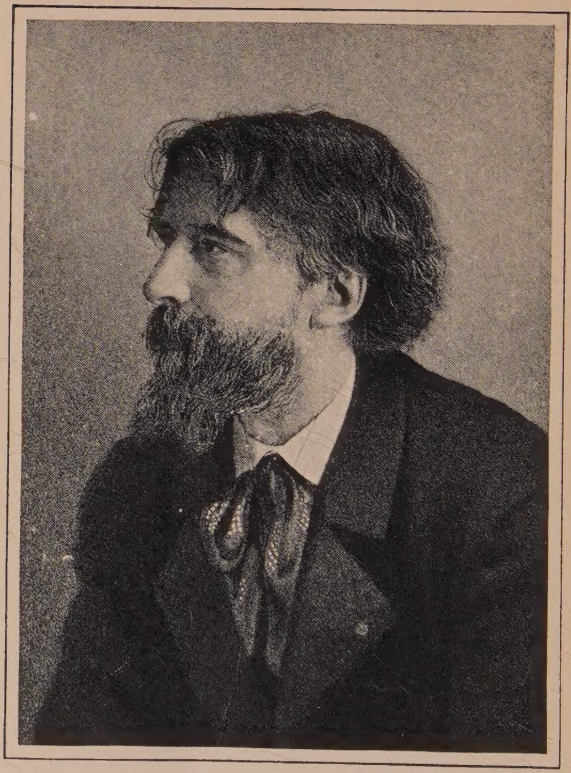
1. This classic is not only an acknowledged masterpiece of French humor, but also a really great travel book with a most useful vocabulary.

2. The text omits the long descriptive passages of Alpine scenery, with their heavy burden of specialized vocabulary, but retains the highly comic situations of the hero's ludicrous mountain climbing in an entirely uninterrupted sequence.

3. The text is divided into twenty-four chapters convenient for class assignment.

4. The Notes and Exercises are treated as a separate unit for each chapter, and the drill material affords opportunity for the study of words and idiomatic phrases, conversation, grammar review, translation from English into French, original composition writing, and class dialogue.

5. Attention is called to the unique manner in which the life and work of Daudet are correlated in eight interestingly written biographical scenes.



ALPHONSE DAUDET
1840–1897

Heath's Modern Language Series

TARTARIN SUR LES ALPES

PAR

ALPHONSE DAUDET

WITH INTRODUCTION, NOTES, EXERCISES AND VOCABULARY

BY

HARRY KURZ, PH.D.
HEAD OF THE MODERN LANGUAGE DEPARTMENT
KNOX COLLEGE

ILLUSTRATED BY
KURT WIESE

DISCARDED BY TML

D. C. HEATH AND COMPANY
BOSTON NEW YORK CHICAGO LONDON
ATLANTA DALLAS SAN FRANCISCO

CENTENARY JUNIOR COLLEGE

440
D

COPYRIGHT, 1929,
BY D. C. HEATH AND COMPANY
2 L 8

7712

PRINTED IN U.S.A.

PREFACE

Most students of French make acquaintance with Daudet through his charming short stories. His style is known to them, as well as his good humor and keen observation. It would seem natural to read a longer work by such an author. This has been the practice with *Tartarin de Tarascon*, but not with the present text, which appears to the editor more adapted to school use and greater as a literary work. The difficulty has been that the Swiss scenes amidst which the incidents occur have added a heavy burden of descriptive vocabulary.

The editor has kept in mind the dual advantage of this book for its readers. First of all it is full of fun, a cheer that is the instinct of Provence. And second, it is really a great travel book and contains a most useful vocabulary. It seemed to him that every bit of the comic element should be preserved and similarly all that is of practical value in actual travel. Omissions have therefore been made among the long descriptive passages of Alpine scenery which added the heaviest burden of specialized vocabulary, although the superb chapter on Mont Blanc has been left practically intact. The running text has remained unchanged except for these omissions. By this arrangement, the present edition offers within reasonable compass a connected story, funny all the way and of intense travel interest. Continuity has been preserved, and without a break the reader will follow the mock-heroic Tartarin from his sleepy Tarascon on the Rhône to the ludicrous catastrophe on Mont Blanc.

The editor has taken the liberty of subdividing Daudet's long chapters, 14 in number, into 24 sections, since the shorter divisions make easier class assignments. It will be noted that each chapter is treated as a separate whole, with Notes and Exercises together. It is hoped in this way that the teacher will

be persuaded to ask for a greater knowledge of the Notes (*A*) than is the custom. The Exercises begin with a selection of about 25 words (*B*) chosen for their practical value. A similar selection is made, in alternate lessons, of Idiomatic Phrases. After drill on these by means of sentence formation, the student should be ready to answer efficiently the Questionnaire (*C*). The Grammar Review with testing sentences (*D*) will appeal to many teachers. The Exercises end with alternate résumés or dialogues (*E*). These should offer to the teacher the final gauge as to whether the material in the chapter has been properly assimilated. Reviews can be frequently assigned by a selection among the exercises.

Acknowledgments are due to Mr. Frederick Dossenbach, Director of the New York office of the Swiss Federal Railways, for his unfailing courtesy in giving information; to Dr. Alexander Green, of D. C. Heath and Co., for his constant help and expert guidance in the work of preparing this book; and to my wife, Grace Cook, for her exacting criticism of the Introduction. It seems particularly fitting in an edition of this Provençal classic to pay affectionate tribute to my former teacher, Professor Charles Alfred Downer of the College of the City of New York, whose study on Frédéric Mistral has given me valuable suggestions in the preparation of this book.

H. K.

Paris, 1928

TABLE DES MATIÈRES

		PAGE
	INTRODUCTION	vii
I.	UN EXTRAORDINAIRE PERSONNAGE	3
II.	NI RIZ NI PRUNEAU	6
III.	L'HÔTEL CONGELÉ	10
IV.	TARASCON	15
V.	UNE IDÉE MIROBOLANTE	18
VI.	LE TESTAMENT	22
VII.	UN EXERCICE D'ENTRAÎNEMENT	27
VIII.	LE SOLEIL DU RIGI	33
IX.	NOUVEAUX DANGERS	38
X.	GUILLAUME TELL	43
XI.	L'IMPOSTEUR	50
XII.	CONFIDENCES SOUS UN TUNNEL	55
XIII.	AUX MAINS DES NIHILISTES	62
XIV.	LA DISPARITION D'UNE CORDE	68
XV.	A MOI, BÉZUQUET!	75
XVI.	LA BANNIÈRE	83
XVII.	LE CHAMOIS FIDÈLE	91
XVIII.	LA PREMIÈRE ÉTAPE	99
XIX.	TARTARIN PAREIL À UN DIEU	105
XX.	LA CORDE RETROUVÉE	113
XXI.	LE SERMENT	123
XXII.	IL FAUT QUE JE VOUS PARLE	130
XXIII.	LA CATASTROPHE	137
XXIV.	ÉPILOGUE	147
	NOTES ET EXERCICES	155
	VOCABULAIRE	219

INTRODUCTION

Alphonse Daudet

A new type of theatrical entertainment has been developed in France since the War. It might be called the biographical opera, for it consists in presenting on the stage important scenes from the life of some great personality. It happens that musicians have afforded the best subjects for this treatment, since during the entr'actes and even to accompany emotional dialogue, their compositions can be played. Variegated life scenes are thus set in a melodious background which expresses the musician's own reaction to his experience. The man, his living, and his feeling are thus revealed with unique force and with a sense of underlying succession and unity.*

Perhaps by some similar method Daudet may be introduced to students. He is worth knowing both as artist and as man. His spirit is beautiful and fascinating, and leaves a rich reward of inspiration to those who make its acquaintance. A good arrangement to follow would be to divide his life into tableaux, to indicate stage setting and event, and to mention for accompaniment those works which embody or illumine the periods in question. This fragmentary process is in line with Daudet's own method of reporting his observations, even in his longer novels. He avoids the narration of events in mere succession and makes his works seem more natural, more lifelike. His story falls easily into eight scenes.

* It was presumably Sacha Guitry's *Pasteur* (1909) that started this vogue. He himself has followed the same vein in *Deburau*, a biography of the great pantomimist. The list of musicians "biographed" includes the *Beethoven* of René Fauchois, also the *Rossini* of the same author, *Schubert* of Hugues Delorme presented in America as *Blossom Time*, the *Mozart* of Sacha Guitry, and the *Berlioz* of Charles Méré.

I

(1840–1848)

Our stage is set in the city of Nîmes, in southern France, very close to Tarascon. We meet the Daudet family. The father, Vincent, has been a wealthy silk manufacturer, but his business is declining and in the revolution of 1848 his complete ruin is accomplished. The family is royalist and Catholic, and through the social upheaval finds itself in sore straits. It is on this scene that Alphonse makes his appearance, May 13, 1840. It is evident that he is going to have an unhappy childhood, all "fears and tears," as he tells us himself. These early experiences he describes in two of his works:

Le Petit Chose (1868). An autobiographical novel widely read by students. He pictures here the sorry neighborhoods of Nîmes and Lyons in which he lived, the unfortunates he met, the workers who drag on their hard existence, and he does not forget the fine sensitive natures that droop and fail, unable to thrive in this harsh climate of poverty. This book has been often compared to the *David Copperfield* of Dickens.

Jack (1876). A tale of an unhappy boy. It is a very long and painful story. From the beginning our sympathies are aroused for the handsome lad neglected by a frivolous mother and a selfish stepfather. The boy's life becomes a long martyrdom which makes him dull and sickly. We follow him in his terrible days of labor in an iron foundry, and also as a ship's stoker.

II

(1849–1854)

We are now in Lyons, a large industrial city on the Rhône, north of Nîmes. It is to this place that the Daudet family moves in 1849. Extreme poverty continues, although Alphonse and his older brother Ernest are permitted to attend the lycée. The

relationship between these two boys develops richly amidst family scenes of dire need, of seizures by sheriffs, of visits to the pawnbroker. It is from this period of his life that Alphonse draws his pictures of a southern industrial city as presented in

Numa Roumestan; see tableau VIII.

III

(1855–1857)

The boy is now 15 years old. We see him forced to earn his own living. His brother, Ernest, unable to help him, has struck out for Paris, while Alphonse secures work as a tutor at the Collège of Alais, a mining town not far from Nîmes. His existence at this place is essentially sad and he always will remember it as a bitter period of his life. His is a sensitive poetic nature thrust into the midst of a group of rough youngsters. To make matters worse, Alphonse is becoming terribly near-sighted. He is altogether unfitted for the drudgery of a drill-master, but manages to keep his class in order by his marvelous gift of story-telling. He is even promoted to manage a division of older boys, but he has no control over more mature pupils. He tells of these hard days in

Le Petit Chose; see tableau I.

IV

(1857–1859)

The stage is set for the miracle to happen. It is at this critical juncture that his brother Ernest issues the call that brings Alphonse to Paris. Ernest has been working for leading political journals such as *Le Spectateur*, and feels ready to help his brother begin his literary career. We must behold the two young men sharing a miserable garret on the fifth floor of an old ramshackle structure, the Hôtel du Sénat, in the Latin Quarter.

Ernest introduces his brother everywhere. In these first spirited days, Alphonse gladly plunges into literary Bohemia. This young man of seventeen charms every one by the brilliance of his black eyes, his engaging smile, his bold ingenuous talk with its peculiar Southern accent, and his Provençal wit and cheer. One year after his arrival in Paris he finishes and publishes his first volume, *Les amoureuses*, a collection of verse which is favorably received. One of the best pieces in the book, *Les prunes*, on being read at an Imperial reception at the Tuileries, draws upon its author the favor of the Court. A new day seems to be dawning. Pictures of the literary Bohemia of Paris with its drab settings can be found in

Jack; see tableau I.
Souvenirs d'un Homme de lettres, and
Trente ans de Paris, à travers ma vie et mes livres. The last two volumes are useful to students of Daudet, as they contain chapters giving an account of the growth of his ideas for his books and of his own judgment concerning them.

IV

(1860–1865)

We must introduce at this juncture a new character, the Duke of Morny, who is reported to be Napoleon's half-brother. He is the most powerful nobleman at the Imperial Court of France. At the instigation of the Empress Eugénie, the Duke befriends our author by attaching him to his office in a secretarial capacity. This job is in reality a sinecure. (France has traditionally encouraged her budding authors by giving them berths in governmental offices where they are not obliged to punch the time-clock.) It is true that the Duke does suggest that Alphonse cut his hair which he wears copiously to his shoulders. But this is one of the distinctive prides of our young Southerner, and he refuses. He soon establishes the

record while attached to the Duke's office for being the last to reach it, the first to leave it, and for taking the longest vacations. Even after the Duke's death, Daudet assumes more or less the position of a writer pensioned by his sovereign and enabled to give most of his time to artistic reflection. He frequents many literary coteries and is everywhere welcomed. He is gathering experience and does little writing, except short articles for newspapers, especially *Le Figaro*. These experiences he sketches in

Souvenirs d'un Homme de lettres; see tableau III.
Le Nabab; see tableau VIII.

V

(1865–1870)

In this and the next tableau we see Daudet in trouble yet meeting with the greatest good luck. The constant activity of Parisian life is telling on him and his health is giving way. He is forced to avoid the rigors of the winter in the North. He takes trips to Algeria, to Corsica, and especially to southern France, his real home. He runs across an old mill somewhere on the Arles road past the Montmajour Abbey and to this, he tells us, he makes his periodic retreats for rest and seclusion. The place never becomes his property though a deed was apparently made out. No one thinks of contesting his right to inhabit a crumbling ruin that he shares with owls and cottontails. We can picture him peering around, jotting down fancies and impressions to the accompaniment of the gay natural sounds of sunny Provence. Certainly students can recognize that from these bright days Alphonse gathers the joyous observations that he writes up in

Lettres de mon Moulin (1869). No author can excel Daudet in setting down in the short space of a tale a complete situation, or a tableau, or a deep sentiment. In these stories we see the most

enchanting side of Daudet, his humor, color, beauty, cheer. His material seems as gracefully woven as a Goya tapestry, and always full of sunlight. Most American students of French know such tales as *La Chèvre de M. Seguin*, *Les Étoiles*, *Le Sous-Préfet aux champs*, *Le Secret de Maître Cornille;* and the cheerful ecclesiastical group that includes such classics as *Les trois Messes basses*, *La Mule du Pape*, *L'Élixir du Révérend Père Gaucher*. *Les sauterelles* gives an unforgettable Algerian experience.

Also in the trilogy of which Tartarin is the hero, all discussed later:

Les Aventures véritables de Tartarin de Tarascon, *Tartarin sur les Alpes*, *Port-Tarascon.*

And finally, *L'Arlésienne.* This play with its title suggesting the city of Arles should be mentioned, as it is the most successful of Daudet's work for the stage and even today crowds the Odéon whenever it is offered. Its popularity is also due to the incidental music which Georges Bizet, great French composer, wrote for it.

VI

(1867—Interlude)

We must make a pause at this point to single out one experience in our author's life which is to prove his greatest good luck. On his return to Paris from one of his Algerian trips he meets and marries Julia Allard. She is from a literary family and has already achieved some distinction herself by writing critical articles under the pen name of Carl Stern. She is to have a determining influence on her husband's art. Before his marriage he has done nothing but short articles or stories. The great books are now to come. His wife stabilizes his talent, ensures for him the peace he needs for longer compositions. In his later years, when he is much weakened by his long fight against illness, she tends him. His work is illumined by her presence, and under her steadying influence he will not be able to go to the extremes of grossness and ugliness in his Natural-

istic writings which are attained by his brother novelists of this period, Émile Zola, the Goncourt brothers, Octave Mirbeau, and others.

VII

(1870–1871)

Beside the interlude of his marriage which so profoundly affects all his activity, we should also take note of Daudet's experience during the sad days of the Franco-Prussian War. He begins by serving as a regular, but because of his extreme short-sightedness that obliges him to wear heavy lenses, he is relegated to the Garde Nationale, a reserve corps. Although absent from Paris during the siege, he gathers much material on the war. His sensitive nature is deeply impressed by the miseries that he meets and he emerges saddened and greatly matured. Students will easily recall those two wistful classics, *La Dernière Classe*, and *Le Siège de Berlin*. These come from the collection

Contes du lundi (1873).
Other works that contain war impressions are:
Lettres à un absent, *Les petits Robinsons*, *Contes et récits*.
Robert Helmont, practically the diary of the author's own experiences.

VIII

(1872, to Dec. 16, 1897, when he died in Paris)

We see here our author producing his great works. His life now flows regularly between Paris and his country home of Champrosay. It is hard to dramatize these years of intense labor, the only events of which are the publication of his books, the birth of his children, and occasional trips. In eighteen years, up to 1890, he writes sixteen volumes, working feverishly under inspiration, creating intensely while the mood is on. Then his

production lags, his strength seems spent, and illness brings suffering and the end. The final tableau shows our author with Paris for his background, and life in that city furnishes the theme of his writing. Daudet sketches his pictures of that great metropolis, from its artistic Bohemia through its bourgeois, financial and governmental circles. The best works with Parisian background are here mentioned:

Fromont Jeune et Risler Aîné (1874). Paris in its crudities appears, the ugliness and smell of the streets, the sounds and alarms of the crowded business houses, all movement, noise, clamor. The story concerns two business partners and their wives, and introduces Delobelle, a broken-down actor, one of the best types drawn by Daudet. This is another novel that stresses Daudet's kinship with Thackeray and Dickens.

Le Nabab (1877). This pictures the social and financial aspects of life in Paris under the Second Empire. The Duke of Morny, fairly recognizable, plays a leading rôle. The Empress Eugénie also appears, and even Sarah Bernhardt. The nabob, Jansoulet, has returned with vast riches from Tunis. His home in Paris becomes the center of schemers who combine to dupe him. This plot gives Daudet the framework for a variegated picture of the fitful life of the capital.

Les Rois en exil (1879). The sad life is drawn of sovereigns fallen from power and suffering in reduced circumstances amidst drab surroundings. It is a sort of *roman à clef*, a novel whose characters can be identified with real dispossessed royalty that moved about in Parisian exile.

Numa Roumestan (1881). This is said by some to be his greatest work. Numa, like Tartarin, is a Provençal, but here is revealed the darker side of an unreliable character. Here is the realistic picture of the méridional, braggart, politician, poseur, good fellow. Elected deputy, he freely promises everything to everybody before he leaves for Paris. The fun begins when he is asked later to make good on some of these promises. The constant interplay of irony and sympathy, so characteristic of Daudet, here reaches its height. It is claimed that Gambetta is the original for this portrait. Daudet at first thought of

calling his novel "North and South," his purpose being to contrast the life in Provence and in Paris.

L'Évangéliste (1883). A psychological study of how a religious sentiment sours into a fanatic frenzy and withers the soul of a woman till she becomes devoid of human feeling.

Sapho (1884). Life in Parisian Bohemia, a subject which he has handled with delicacy, force, and sureness. The book was written as a warning to his sons.

L'Immortel (1888). An attack on the French Academy of which Daudet was not made a member. Like Flaubert, Balzac, Zola, the Goncourts, and others of illustrious name, Daudet occupied what is known as the 41st chair, since membership in the Academy is limited to forty. The story concerns an ignominious bookworm who wins so many "crowns" from the Academy that they have to elect him to membership. His subsequent misfortunes lead him to drown himself in the Seine. He appears in *Tartarin sur les Alpes* to serve as a butt for ridicule.

And so the curtain falls on the life of Alphonse Daudet, but like the music of our great masters, his deathless work continues to delight later generations.

Daudet — Literary Artist

In all of Daudet's great works, the quality that enchants us seems to be spontaneity. This quality enables us to feel the charming personality of the author unspoiled by Naturalist doctrines. He does not follow set literary vogues, but has as his main guide an innate sense of order, of taste, of moderation. That is why he does not, like the Naturalists, distort the realities that he glimpses and sets before us, for he knows that life is pleasant as well as unpleasant. He is constantly on the watch, marking new faces, words, gestures, intonations, filling his little notebooks with a myriad of black jottings. He sets down only people he has seen. Then his own sensibility endows them with a glow that is life. He knows how to give them attitudes, expressions, reactions. Although he is a realist by the process of

observation, it would be a mistake to call his art objective. Daudet in his literary treatment is more an impressionist than a realist, one possessed of an irrepressible imagination haunted by color, vibration, flashes, fleeting silhouettes. He resembles Dickens in his respect for the humble and in his ability to draw them sympathetically. Like Dickens, also, he is a moralist, not by preaching, but by picturing shabby vices of the day. True enough, he introduces villains, but they are not relentlessly drawn and there is a sense of forgiveness that hovers over their acts and softens their badness. This geniality loses its warmth as Daudet nears the end of his life, and his good-natured irony turns into acid satire. His work after 1890 is not counted as his best. The real Daudet will always be sought in the tales with Provençal settings, and none can be more typically significant than the Tartarin trilogy.

The Tartarin Books

Lanson has voiced it tersely when he said: "Being a Provençal, he describes Provence, her sun, her landscapes, from the caricature of Tartarin to the reality of Roumestan." The three Tartarin tales, the first published in 1872, the second fourteen years later, the third in 1890, are full of the very essence of Provençal spirit. The first, *Les Aventures véritables de Tartarin de Tarascon*, was not successful because it appeared in instalments in the *Figaro* and its effect was lost. *Tartarin sur les Alpes*, the second volume, easily one of Daudet's greatest works, raised the Provençal hero to the heights of glory and made Tartarin a creation for all time. It has been the habit of critics to deprecate the third book, *Port-Tarascon*, but the present editor wishes to maintain that it is a splendid sequel and in his opinion occupies equal rank with the others.

The three books are built very much on the same pattern. In each, Tartarin is practically forced by vainglory to leave the comforts of home and to engage upon perilous adventure totally

at variance with his peaceful nature. He is Don Quixote and Sancho Panza rolled into the same man. In the first book he goes to Algeria timidly to hunt lions and tigers, and brings back the skin of a blind tame lion as well as an unwelcome camel which dogs him. In the second book he climbs mountains with a ludicrous courage due to ignorance, which subsides when he discovers the real dangers. In the third he embarks upon a scheme of colonization in the East Indies, whither half Tarascon follows him because rank and importance are gorgeously distributed by the Governor, Tartarin. It ends disastrously for all concerned except the Belgian swindler who decamps with Tarascon money exchanged for spurious colonial bonds. In each of these tales Tartarin meets an exotic lady who troubles the peace of his heart. Most readers will agree that among these three foreign charmers, — Baïa the tawny pseudo-Algerian, Sonia the pale blond Russian, and Likiriki the inky anthropophagite, — the best creation is the cold Sonia whose passionless, purposeful existence contrasts so oddly with the generous aimlessness of our boasting méridional.

No introduction to Tartarin should fail to make the point that this boasting is a sincere exaggeration, the result of a mirage which dazzles those of the Midi. In *La Défense de Tarascon* (*Contes du lundi*), Daudet says: "At Tarascon, as everywhere in the South of France, I have often observed this sort of mirage." In *Tartarin de Tarascon* he says: "There are no liars in the Midi. The méridional does not lie, he makes a mistake. He doesn't always tell the truth, but he thinks he does. His lying is not lying, it is a sort of mirage." The same analysis is given of these veracious hallucinations in chapter XXIII of this edition. Finally, in *Port-Tarascon*, in the trial scene, Tartarin cries out: "Ah! You call us people of Tarascon liars. But we are just people with imagination and abundant words . . . What a difference between us and your liars of the North who are joyless and without spontaneity!" There can be no other conclusion but that he is telling you the truth.

Like the great master that he is, Daudet unseals the eyes of his hero and before he consigns him to Beaucaire, in exile from Tarascon, Tartarin speaks the words which show that he sees: "I have cared too much for *regardelle*." *Regardelle* is what glitters before the eyes, the stuff for dreamers, self-illusion, the pomp of circumstance. Yet without it Tartarin could not continue to exist. And so he disappears. But not before Daudet through these peerless creations has revealed the Midi to the world and, like a great sweep of the mistral, has brought shimmering to us all the sunlight of Provence.

NOTE — A list of important critical works on Daudet can be found in Marcel Braunschvig's "La littérature française contemporaine," Armand Colin, 1926, p. 111.

TARTARIN SUR LES ALPES

(*Voir page* 14)

TARTARIN HÉSITE UN INSTANT

TARTARIN SUR LES ALPES

I

UN EXTRAORDINAIRE PERSONNAGE

Le 10 août 1880, à l'heure fabuleuse de ce coucher de soleil sur les Alpes, si fort vanté par les Guides Joanne et Bædeker, un brouillard jaune hermétique, compliqué d'une tourmente de neige en blanches spirales, enveloppait la cime du Rigi (*Regina montium*) et cet hôtel gigantesque, extraordinaire à voir dans l'aride paysage des hauteurs, ce Rigi-Kulm vitré comme un observatoire, massif comme une citadelle, où pose pour un jour et une nuit la foule des touristes adorateurs du soleil.

Soudain quelque chose émergea du brouillard, s'avançant vers l'hôtel avec un tintement de ferrailles, une exagération de mouvements causée par d'étranges accessoires.

A vingt pas, à travers la neige, les touristes désœuvrés, le nez contre les vitres, les *misses* aux curieuses petites têtes coiffées en garçons, prirent cette apparition pour une vache égarée, puis pour un rétameur chargé de ses ustensiles.

A dix pas, l'apparition changea encore et montra l'arbalète à l'épaule, le casque à visière baissée d'un archer du moyen âge, encore plus invraisemblable à rencontrer sur ces hauteurs qu'une vache ou qu'un ambulant.

Au perron, l'arbalétrier ne fut plus qu'un gros homme, trapu, râblé, qui s'arrêtait pour souffler, secouer la neige

de ses jambières en drap jaune comme sa casquette, de son passe-montagne tricoté ne laissant guère voir du visage que quelques touffes de barbe grisonnante et d'énormes lunettes vertes, bombées en verres de stéréoscope. Le *piolet*, l'alpenstock, un sac sur le dos, un paquet de cordes en sautoir, des crampons et crochets de fer à la ceinture d'une blouse anglaise à larges pattes complétaient le harnachement de ce parfait alpiniste.

Sur les cimes désolées du Mont-Blanc ou du Finsteraarhorn, cette tenue d'escalade aurait semblé naturelle; mais au Rigi-Kulm, à deux pas du chemin de fer !

L'Alpiniste, il est vrai, venait du côté opposé à la station, et l'état de ses jambières témoignait d'une longue marche dans la neige et la boue.

Un moment il regarda l'hôtel et ses dépendances, stupéfait de trouver à deux mille mètres au-dessus de la mer une bâtisse de cette importance, des galeries vitrées, des colonnades, sept étages de fenêtres et le large perron s'étalant entre deux rangées de pots à feu qui donnaient à ce sommet de montagne l'aspect de la place de l'Opéra par un crépuscule d'hiver.

Mais si surpris qu'il pût être, les gens de l'hôtel le paraissaient bien davantage, et lorsqu'il pénétra dans l'immense antichambre, une poussée curieuse se fit à l'entrée de toutes les salles: des messieurs armés de queues de billard, d'autres avec des journaux déployés, des dames tenant leur livre ou leur ouvrage, tandis que tout au fond, dans le développement de l'escalier, des têtes se penchaient par-dessus la rampe, entre les chaînes de l'ascenseur.

L'homme dit haut, très fort, d'une voix de basse profonde, un « creux du Midi » sonnant comme une paire de cymbales:

— Coquin de bon sort ! En voilà un temps ! . . .

Et tout de suite il s'arrêta, quitta sa casquette et ses lunettes.

Il suffoquait.

L'éblouissement des lumières, la chaleur du gaz, des calorifères, en contraste avec le froid noir du dehors, puis cet appareil somptueux, ces hauts plafonds, ces portiers chamarrés avec « REGINA MONTIUM » en lettres d'or sur leurs casquettes d'amiraux, les cravates blanches des maîtres d'hôtel et le bataillon des Suissesses en costumes nationaux accouru sur un coup de timbre, tout cela l'étourdit une seconde, pas plus d'une.

Il se sentit regardé et, sur-le-champ, retrouva son aplomb, comme un comédien devant les loges pleines.

— Monsieur désire ? . . .

C'était le gérant qui l'interrogeait du bout des dents, un gérant très chic, jaquette rayée, favoris soyeux, une tête de couturier pour dames.

L'Alpiniste, sans s'émouvoir, demanda une chambre, « une bonne petite chambre, au moins », à l'aise avec ce majestueux gérant comme avec un vieux camarade de collège.

Il fut par exemple bien près de se fâcher quand la servante bernoise, qui s'avançait un bougeoir à la main, toute raide dans son plastron d'or et les bouffants de tulle de ses manches, s'informa si monsieur désirait prendre l'ascenseur. La proposition d'un crime à commettre ne l'eût pas indigné davantage.

— Un ascenseur, à lui ! . . . à lui ! . . . Et son cri, son geste secouèrent toute sa ferraille.

Subitement radouci, il dit à la Suissesse d'un ton aimable: « *Pedibus*se *cum jambis*se, ma belle chatte . . . » et il monta

derrière elle, son large dos tenant l'escalier, écartant les gens sur son passage, pendant que par tout l'hôtel courait une clameur, un long « Qu'est-ce que c'est que ça ? » chuchoté dans les langues diverses des quatre parties du monde. Puis le second coup du dîner sonna, et nul ne s'occupa plus de l'extraordinaire personnage.

II

NI RIZ NI PRUNEAU

Un spectacle, cette salle à manger du Rigi-Kulm.

Six cents couverts autour d'une immense table en fer à cheval où des compotiers de riz et de pruneaux alternaient en longues files avec des plantes vertes.

Comme dans toutes les tables d'hôte suisses, ces riz et ces pruneaux divisaient le dîner en deux factions rivales, et rien qu'aux regards de haine ou de convoitise jetés d'avance sur les compotiers du dessert, on devinait aisément à quel parti les convives appartenaient. Les Riz se reconnaissaient à leur pâleur défaite, les Pruneaux à leurs faces congestionnées.

Ce soir-là, les derniers étaient en plus grand nombre, comptaient surtout des personnalités plus importantes, des célébrités européennes, telles que le grand historien Astier-Réhu, de l'Académie française, le baron de Stoltz, vieux diplomate austro-hongrois, lord Chipendale (?), l'illustre docteur-professeur Schwanthaler, de l'Université de Bonn, un général péruvien et ses huit demoiselles.

A quoi les Riz ne pouvaient guère opposer comme grandes vedettes qu'un sénateur belge et sa famille, Mme Schwanthaler, la femme du professeur, et un ténor italien, retour de Russie, étalant sur la nappe ses boutons de manchettes larges comme des soucoupes.

C'est ce double courant opposé qui faisait sans doute la gêne et la raideur de la table. Comment expliquer autrement le silence de ces six cents personnes, gourmées, renfrognées, méfiantes, et le souverain mépris qu'elles semblaient affecter les unes pour les autres ?

Riz et Pruneaux, je vous dis. Et vous avez l'explication du morne silence pesant sur ce dîner du Rigi-Kulm qui, vu le nombre et la variété internationale des convives, aurait dû être animé, tumultueux, comme on se figure les repas au pied de la tour de Babel.

L'Alpiniste entra, un peu troublé devant ce réfectoire de chartreux en pénitence sous le flamboiement des lustres, toussa bruyamment sans que personne prît garde à lui, s'assit à son rang de dernier venu, au bout de la salle. Défublé maintenant, c'était un touriste comme un autre, mais d'aspect plus aimable, chauve, bedonnant, la barbe en pointe et touffue, le nez majestueux, d'épais sourcils féroces sur un regard bon enfant.

Riz ou Pruneau ? on ne savait encore.

A peine installé, il s'agita avec inquiétude, puis quittant sa place d'un bond effrayé: « *Outre !* . . . un courant d'air ! . . . » dit-il tout haut, et il s'élança vers une chaise libre, rabattue au milieu de la table.

Il fut arrêté par une Suissesse de service, du canton d'Uri, celle-là, chaînettes d'argent et guimpe blanche:

— Monsieur, c'est retenu . . .

Alors, de la table, une jeune fille dont il ne voyait que

la chevelure en blonds relevés sur des blancheurs de neige vierge dit sans se retourner, avec un accent d'étrangère:

— Cette place est libre . . . mon frère est malade, il ne descend pas.

— Malade ? . . . demanda l'Alpiniste en s'asseyant, l'air empressé, presque affectueux . . . Malade ? Pas dangereusement au moins ?

Il prononçait « au mouain », et le mot revenait dans toutes ses phrases avec quelques autres vocables parasites « hé, qué, té, zou, vé, vaï, allons, et autrement, différemment », qui soulignaient encore son accent méridional, déplaisant sans doute pour la jeune blonde, car elle ne répondit que par un regard glacé, d'un bleu noir, d'un bleu d'abîme.

Le voisin de droite n'avait rien d'encourageant non plus; c'était le ténor italien, fort gaillard au front bas, aux prunelles huileuses, avec des moustaches de matamore qu'il frisait d'un doigt furibond, depuis qu'on l'avait séparé de sa jolie voisine. Mais le bon Alpiniste avait l'habitude de parler en mangeant, il lui fallait cela pour sa santé.

— *Vé!* Les jolis boutons . . . se dit-il tout haut à lui-même en guignant les manchettes de l'Italien . . . Ces notes de musique, incrustées dans le jaspe, c'est d'un effet charmant . . .

Sa voix cuivrée sonnait dans le silence, sans y trouver le moindre écho.

— Sûr que monsieur est chanteur, *qué?*

— *Non capisco* . . . grogna l'Italien dans ses moustaches.

Pendant un moment l'homme se résigna à dévorer sans rien dire, mais les morceaux l'étouffaient. Enfin, comme son vis-à-vis le diplomate austro-hongrois essayait d'atteindre le moutardier du bout de ses vieilles petites mains

grelottantes, enveloppées de mitaines, il le lui passa obligeamment: « A votre service, monsieur le baron . . . » car il venait de l'entendre appeler ainsi.

Malheureusement le pauvre M. de Stoltz malgré l'air finaud et spirituel contracté dans les chinoiseries diplomatiques, avait perdu depuis longtemps ses mots et ses idées, et voyageait dans la montagne spécialement pour les rattraper. Il ouvrit ses yeux vides sur ce visage inconnu, les referma sans rien dire. Il en eût fallu dix, anciens diplomates de sa force intellectuelle, pour trouver en commun la formule d'un remerciement.

A ce nouvel insuccès, l'Alpiniste fit une moue terrible, et la brusque façon dont il s'empara de la bouteille aurait pu faire croire qu'il allait achever de fendre, avec, la tête fêlée du vieux diplomate. Pas plus ! C'était pour offrir à boire à sa voisine, qui ne l'entendit pas, perdue dans une causerie à mi-voix, d'un gazouillis étranger doux et vif, avec deux jeunes gens assis tout près d'elle. Elle se penchait, s'animait. On voyait des petits frisons briller dans la lumière contre une oreille menue, transparente et toute rose . . . Polonaise, Russe, Norvégienne ? . . . mais du Nord bien certainement; et une jolie chanson de son pays lui revenant aux lèvres, l'homme du Midi se mit à fredonner tranquillement:

Gentille comtesse,
Lumière du Nord,
Que la neige argente,
Qu'amour frise en or.

Toute la table se retourna; on crut qu'il devenait fou. Il rougit, se tint coi dans son assiette, n'en sortit plus que pour repousser violemment un des compotiers sacrés qu'on lui passait:

— Des pruneaux, encore ! . . . Jamais de la vie !

C'en était trop.

Il se fit un grand mouvement de chaises. L'académicien, lord Chipendale (?), le professeur de Bonn et quelques autres notabilités du parti se levaient, quittaient la salle pour protester.

Les « Riz » presque aussitôt suivirent, en le voyant repousser le second compotier aussi vivement que l'autre.

Ni Riz ni Pruneau ! . . . Quoi alors ? . . .

Tous se retirèrent; et c'était glacial ce défilé silencieux de nez tombants, de coins de bouche abaissés et dédaigneux, devant le malheureux qui resta seul dans l'immense salle à manger flamboyante, en train de faire une trempette à la mode de son pays, courbé sous le dédain universel.

III

L'HÔTEL CONGELÉ

Il SOUFFRAIT seulement de ne pouvoir parler, faire du bruit, s'ouvrir, se répandre, serrer des mains, s'appuyer familièrement à une épaule, appeler les gens par leurs prénoms. Voilà ce qui l'oppressait au Rigi-Kulm.

Oh ! surtout, ne pas parler.

— J'en aurai la pépie, bien sûr . . . se disait le pauvre diable, errant dans l'hôtel, ne sachant que devenir.

Il entra au café, vaste et désert comme un temple en semaine, appela le garçon « mon bon ami », commanda « un moka sans sucre, *qué !* » Et le garçon ne demandant

pas: « Pourquoi sans sucre ? » l'Alpiniste ajouta vivement: « C'est une habitude que j'ai prise en Algérie, du temps de mes grandes chasses. »

Il allait les raconter, mais l'autre avait fui sur ses escarpins de fantôme pour courir à lord Chipendale affalé de son long sur un divan et criant d'une voix morne: « Tchimppègne ! . . . tchimppègne ! » Le bouchon fit son bruit bête de noce de commande, puis on n'entendit plus rien que les rafales du vent dans la monumentale cheminée et le cliquetis frissonnant de la neige sur les vitres.

Bien sinistre aussi, le salon de lecture, tous les journaux en main, ces centaines de têtes penchées autour des longues tables vertes, sous les réflecteurs. De temps en temps une bâillée, une toux, le froissement d'une feuille déployée, et, planant sur ce calme de salle d'étude, debout et immobiles, le dos au poêle, solennels tous les deux et sentant pareillement le moisi, les deux pontifes de l'histoire officielle, Schwanthaler et Astier-Réhu, qu'une fatalité singulière avait mis en présence au sommet du Rigi, depuis trente ans qu'ils s'injuriaient, se déchiraient dans des notes explicatives.

Vous pensez l'accueil que reçut le bienveillant Alpiniste approchant une chaise pour faire un brin de causette instructive au coin du feu. Du haut de ces deux cariatides tomba subitement sur lui un de ces courants froids, dont il avait si grand peur; il se leva, arpenta la salle autant par contenance que pour se réchauffer, ouvrit la bibliothèque. Quelques romans anglais y traînaient, mêlés à de lourdes bibles et à des volumes dépareillés du Club Alpin Suisse; il en prit un, l'emportait pour le lire au lit, mais dut le laisser à la porte, le règlement ne permettant pas qu'on promenât la bibliothèque dans les chambres.

Alors, continuant à errer, il entr'ouvrit la porte du billard, où le ténor italien jouait tout seul, faisait des effets de torse et de manchettes pour leur jolie voisine, assise sur un divan, entre deux jeunes gens auxquels elle lisait une lettre. A l'entrée de l'Alpiniste elle s'interrompit, et l'un des jeunes gens se leva, le plus grand, une sorte de moujik, d'homme-chien, aux pattes velues, aux longs cheveux noirs, luisants et plats, rejoignant la barbe inculte. Il fit deux pas vers le nouveau venu, le regarda comme on provoque, et si férocement que le bon Alpiniste, sans demander d'explication, exécuta un demi-tour à droite, prudent et digne.

— Différemment, ils ne sont pas liants, dans le Nord ... dit-il tout haut, et il referma la porte bruyamment pour bien prouver à ce sauvage qu'on n'avait pas peur de lui.

Le salon restait comme dernier refuge; il y entra .... Coquin de sort !... La morgue, bonnes gens ! la morgue du mont Saint-Bernard, où les moines exposent les malheureux ramassés sous la neige dans les attitudes diverses que la mort congelante leur a laissées, c'était cela le salon du Rigi-Kulm. Toutes les dames figées, muettes, par groupes sur les divans circulaires, ou bien isolées, tombées çà et là. Toutes les misses immobiles sous les lampes des guéridons, ayant encore aux mains l'album, le magazine, la broderie qu'elles tenaient quand le froid les avait saisies.

L'arrivée de l'Alpiniste ne les réveilla pas, et lui-même s'écroulait sur un divan, envahi par ce découragement de glace, quand des accords vigoureux et joyeux éclatèrent dans le vestibule, où trois « musicos », harpe, flûte, violon, de ces ambulants aux mines piteuses, aux longues redingotes battant les jambes, qui courent les hôtelleries suisses,

venaient d'installer leurs instruments. Dès les premières notes, notre homme se dressa, galvanisé.

— *Zou !* bravo ! . . . En avant musique !

Et le voilà courant, ouvrant les portes grandes, faisant fête aux musiciens, qu'il abreuve de champagne, se grisant lui aussi, sans boire, avec cette musique qui lui rend la vie. Il imite le piston, il imite la harpe, claque des doigts au-dessus de sa tête, roule les yeux, esquisse des pas, à la grande stupéfaction des touristes accourus de tous côtés au tapage. Puis brusquement, sur l'attaque d'une valse de Strauss que les musicos allumés enlèvent avec la furie de vrais tziganes, l'Alpiniste, apercevant à l'entrée du salon la femme du professeur Schwanthaler, petite Viennoise boulotte aux regards espiègles, restés jeunes sous ses cheveux gris tout poudrés, s'élance, lui prend la taille, l'entraîne en criant aux autres: « Eh ! allez donc ! . . . valsez donc ! »

L'élan est donné, tout l'hôtel dégèle et tourbillonne, emporté. On danse dans le vestibule, dans le salon, autour de la longue table verte de la salle de lecture. Et c'est ce diable d'homme qui leur a mis à tous le feu au ventre. Lui cependant ne danse plus, essoufflé au bout de quelques tours; mais il veille sur son bal, presse les musiciens, accouple les danseurs, jette le professeur de Bonn dans les bras d'une vieille Anglaise, et sur l'austère Astier-Réhu la plus fringante des Péruviennes. La résistance est impossible. Il se dégage de ce terrible Alpiniste on ne sait quelles effluves qui vous soulèvent, vous allègent. Et zou ! et zou ! Plus de mépris, plus de haine. Ni Riz ni Pruneaux, tous valseurs. Bientôt la folie gagne, se communique aux étages, et, dans l'énorme baie de l'escalier, on voit jusqu'au sixième tourner sur les paliers, avec la raideur d'automates

devant un chalet à musique, les jupes lourdes et colorées des Suissesses de service.

Ah ! le vent peut souffler dehors, secouer les lampadaires, faire grincer les fils du télégraphe et tourbillonner la neige en spirales sur la cime déserte. Ici l'on a chaud, l'on est bien, en voilà pour toute la nuit.

— Différemment, je vais me coucher, moi . . . se dit en lui-même le bon Alpiniste, homme de précaution, et d'un pays où tout le monde s'emballe et se déballe encore plus vite. Riant dans sa barbe grise, il se glisse, se dissimule pour échapper à la maman Schwanthaler qui, depuis leur tour de valse, le cherche, s'accroche à lui, voudrait toujours « ballir . . . dantsir . . . »

Il prend la clef, son bougeoir; puis au premier étage s'arrête une minute pour jouir de son œuvre, regarder ce tas d'empalés qu'il a forcés à s'amuser, à se dégourdir.

Une Suissesse s'approche, toute haletante de sa valse interrompue, lui présente une plume et le registre de l'hôtel:

— Si j'oserais demander à *mossié* de vouloir bien signer son nom . . .

Il hésite un instant. Faut-il, ne faut-il pas conserver l'incognito ?

Après tout, qu'importe ! En supposant que la nouvelle de sa présence au Rigi arrive là-bas, nul ne saura ce qu'il est venu faire en Suisse. Et puis ce sera si drôle, demain matin, la stupeur de tous ces « Inglichemans » quand ils apprendront . . . Car cette fille ne pourra pas s'en taire . . . Quelle surprise par tout l'hôtel, quel éblouissement ! . . .

— Comment ? C'était lui . . . Lui ! . . .

Ces réflexions passèrent dans sa tête, rapides et vibrantes comme les coups d'archet de l'orchestre. Il prit la plume,

et d'une main négligente, au-dessous d'Astier-Réhu, de Schwanthaler et autres illustres, il signa ce nom qui les éclipsait tous, son nom; puis monta vers sa chambre, sans même se retourner pour voir l'effet dont il était sûr.

Derrière lui, la Suissesse regarda.

TARTARIN DE TARASCON

et au-dessous:

P. C. A.

Elle lut cela, cette Bernoise, et ne fut pas éblouie du tout. Elle ne savait pas ce que signifiait P. C. A. Elle n'avait jamais entendu parler de « Dardarin ».

Sauvage, *vaï !*

IV

TARASCON

Quand ce nom de « Tarascon » sonne en fanfare sur la voie du Paris-Lyon-Méditerranée, dans le bleu vibrant et limpide du ciel provençal, des têtes curieuses se montrent à toutes les portières de l'express, et de wagon en wagon les voyageurs se disent: « Ah ! voilà Tarascon . . . Voyons un peu Tarascon. »

Ce qu'on en voit n'a pourtant rien que de fort ordinaire, une petite ville paisible et proprette, des tours, des toits, un pont sur le Rhône. Mais le soleil tarasconnais et ses prodigieux effets de mirage, si féconds en surprises, en inventions, en cocasseries délirantes; ce joyeux petit peuple, pas plus gros qu'un pois chiche, qui reflète et résume les instincts de tout le Midi français, vivant, remuant, bavard,

exagéré, comique, impressionnable, c'est là ce que les gens de l'express guettent au passage et ce qui fait la popularité de l'endroit.

En des pages mémorables que la modestie l'empêche de rappeler plus explicitement, l'historiographe de Tarascon a jadis essayé de dépeindre les jours heureux de la petite ville menant sa vie de cercle, chantant ses romances — chacun la sienne, — et, faute de gibier, organisant de curieuses chasses à la casquette. Puis, la guerre venue, les temps noirs, il a dit Tarascon, et sa défense héroïque, l'esplanade torpillée, le cercle et le café de la Comédie imprenables, tous les habitants formés en compagnies franches, soutachés de fémurs croisés et de têtes de mort, toutes les barbes poussées, un tel déploiement de haches, sabres d'abordage, revolvers américains, que les malheureux en arrivaient à se faire peur les uns aux autres et à ne plus oser s'aborder dans les rues.

Bien des années ont passé depuis la guerre, bien des almanachs ont été mis au feu; mais Tarascon n'a pas oublié, et, renonçant aux futiles distractions d'autre temps, n'a plus songé qu'à se faire du sang et des muscles au profit des revanches futures. Des sociétés de tir et de gymnastique, costumées, équipées, ayant toutes leur musique et leur bannière; des salles d'armes, boxe, bâton, chausson; des courses à pied, des luttes à main plate entre personnes du meilleur monde ont remplacé les chasses à la casquette.

Enfin le cercle, le vieux cercle lui-même, abjurant bouillotte et bezigue, s'est transformé en Club Alpin, sur le patron du fameux « Alpine Club » de Londres qui a porté jusqu'aux Indes la renommée de ses grimpeurs. Avec cette différence que les Tarasconnais, au lieu de s'expatrier vers des cimes étrangères à conquérir, se sont contentés

de ce qu'ils avaient sous la main, ou plutôt sous le pied, aux portes de la ville.

Les Alpes à Tarascon ? . . . Non, mais les Alpines, cette chaîne de montagnettes parfumées de thym et de lavande, pas bien méchantes ni très hautes (150 à 200 mètres au-dessus du niveau de la mer), qui font un horizon de vagues bleues aux routes provençales, et que l'imagination locale a décorées de noms fabuleux et caractéristiques: *le Mont-Terrible, le Bout-du-Monde, le Pic-des-Géants*, etc.

C'est plaisir, les dimanches matin, de voir les Tarasconnais guêtrés, le pic en main, le sac et la tente sur le dos, partir, clairons en tête, pour des ascensions dont le *Forum*, le journal de la localité, donne le compte rendu avec un luxe descriptif, une exagération d'épithètes, « abîmes, gouffres, gorges effroyables », comme s'il s'agissait de courses sur l'Himalaya. Pensez qu'à ce jeu les indigènes ont acquis des forces nouvelles, ces « doubles muscles » réservés jadis au seul Tartarin, le bon, le brave, l'héroïque Tartarin.

Si Tarascon résume le Midi, Tartarin résume Tarascon. Il n'est pas seulement le premier citoyen de la ville, il en est l'âme, le génie, il en a toutes les belles fêlures. On connaît ses anciens exploits, l'étonnante odyssée de ses chasses au lion d'où il ramena ce superbe chameau, le dernier de l'Algérie, mort depuis, chargé d'ans et d'honneurs, conservé en squelette au musée de la ville, parmi les curiosités tarasconnaises.

Tartarin, lui, n'a pas bronché; toujours bonnes dents, bon œil, malgré la cinquantaine, toujours cette imagination extraordinaire qui rapproche et grossit les objets avec une puissance de télescope. Il est resté celui dont le brave commandant Bravida disait: « C'est un lapin . . . »

Deux lapins, plutôt ! Car dans Tartarin comme dans tout Tarasconnais, il y a la race garenne et la race choux très nettement accentuées: le lapin de garenne coureur, aventureux, casse-cou; le lapin de choux casanier, tisanier, ayant une peur atroce de la fatigue, des courants d'air, et de tous les accidents quelconques pouvant amener la mort.

On sait que cette prudence ne l'empêchait pas de se montrer brave et même héroïque à l'occasion; mais il est permis de se demander ce qu'il venait faire sur le Rigi à son âge, alors qu'il avait si chèrement conquis le droit au repos et au bien-être.

V

UNE IDÉE MIROBOLANTE

A CELA, l'infâme Costecalde aurait pu seul répondre.

Costecalde, armurier de son état, représente un type assez rare à Tarascon. L'envie, la basse et méchante envie, visible à un pli mauvais de ses lèvres minces et à une espèce de buée jaune qui lui monte du foie par bouffées, enfume sa large face rasée et régulière, aux méplats fripés, meurtris comme à coups de marteau, pareille à une ancienne médaille de Tibère ou de Caracalla. L'envie chez lui est une maladie qu'il n'essaie pas même de cacher, et, avec ce beau tempérament tarasconnais qui déborde toujours, il lui arrive de dire en parlant de son infirmité: « Vous ne savez pas comme ça fait mal . . . »

Naturellement, le bourreau de Costecalde, c'est Tartarin. Tant de gloire pour un seul homme ! Lui partout, toujours

lui ! Et lentement, sourdement, comme un termite introduit dans le bois doré de l'idole, voilà vingt ans qu'il sape en dessous cette renommée triomphante, et la ronge, et la creuse. Quand le soir, au cercle, Tartarin racontait ses affûts au lion, ses courses dans le grand Sahara, Costecalde avait des petits rires muets, des hochements de tête incrédules.

— Mais les peaux, pas moins, Costecalde . . . ces peaux de lion qu'il nous a envoyées, qui sont là, dans le salon du cercle ? . . .

— *Té ! pardi* . . . Et les fourreurs, croyez-vous pas qu'il en manque, en Algérie ?

— Mais les marques des balles, toutes rondes, dans les têtes ?

— Et autrement, est-ce qu'au temps de la chasse aux casquettes, on ne trouvait pas chez nos chapeliers des casquettes trouées de plomb et déchiquetées, pour les tireurs maladroits ?

Sans doute l'ancienne gloire du Tartarin tueur de fauves restait au-dessus de ces attaques; mais l'Alpiniste chez lui prêtait à toutes les critiques, et Costecalde ne s'en privait pas, furieux qu'on eût nommé président du Club des Alpines un homme que l'âge « enlourdissait » visiblement et que l'habitude, prise en Algérie, des babouches et des vêtements flottants prédisposait encore à la paresse.

Rarement, en effet, Tartarin prenait part aux ascensions; il se contentait de les accompagner de ses vœux et de lire en grande séance, avec des roulements d'yeux et des intonations à faire pâlir les dames, les tragiques comptes rendus des expéditions.

Costecalde, au contraire, sec, nerveux, la « Jambe de coq », comme on l'appelait, grimpait toujours en tête;

il avait fait les Alpines une par une, planté sur les cimes inaccessibles le drapeau du club, la *Tarasque* étoilée d'argent. Pourtant, il n'était que vice-président, V. P. C. A.; mais il travaillait si bien la place qu'aux élections prochaines, évidemment, Tartarin sauterait.

Averti par ses fidèles, Bézuquet le pharmacien, Excourbaniès, le brave commandant Bravida, le héros fut pris d'abord d'un noir dégoût, cette rancœur révoltée dont l'ingratitude et l'injustice soulèvent les belles âmes. Il eut l'envie de tout planter là, de s'expatrier, de passer le pont pour aller vivre à Beaucaire, chez les Volsques; puis se calma.

Quitter sa petite maison, son jardin, ses chères habitudes, renoncer à son fauteuil de président du Club des Alpines fondé par lui, à ce majestueux P. C. A. qui ornait et distinguait ses cartes, son papier à lettres, jusqu'à la coiffe de son chapeau! Ce n'était pas possible, *vé!* Et tout à coup lui vint une idée mirobolante.

En définitive, les exploits de Costecalde ~~se~~ bornaient à des courses dans les Alpines. Pourquoi Tartarin, pendant les trois mois qui le séparaient des élections, ne tenterait-il pas quelque aventure grandiose; arborer, par *ézemple*, l'étendard du Club sur une des plus hautes cimes de l'Europe, la Jungfrau ou le Mont-Blanc?

Quel triomphe au retour, quelle gifle pour Costecalde lorsque le *Forum* publierait le récit de l'ascension! Comment, après cela, oser lui disputer le fauteuil?

Tout de suite il se mit à l'œuvre, fit venir secrètement de Paris une foule d'ouvrages spéciaux: les *Escalades* de Whymper, les *Glaciers* de Tyndall, le *Mont-Blanc* de Stéphen d'Arve, des relations du Club Alpin, anglais et suisse, se farcit la tête d'une foule d'expressions alpestres, « chemi-

nées, couloirs, moulins, névés, séracs, moraine, rotures », sans savoir bien précisément ce qu'elles signifiaient.

La nuit, ses rêves s'effrayèrent de glissades interminables, de brusques chutes dans des crevasses sans fond. Les avalanches le roulaient, des arêtes de glace embrochaient son corps au passage; et longtemps après le réveil et le chocolat du matin qu'il avait l'habitude de prendre au lit, il gardait l'angoisse et l'oppression de son cauchemar; mais cela ne l'empêchait pas, une fois debout, de consacrer sa matinée à de laborieux exercices d'entraînement.

Il y a tout autour de Tarascon un cours planté d'arbres qui, dans le dictionnaire local, s'appelle « le Tour de ville ». Chaque dimanche, l'après-midi, les Tarasconnais, gens de routine malgré leur imagination, font leur tour de ville, et toujours dans le même sens. Tartarin s'exerça à le faire huit fois, dix fois dans la matinée, et souvent même à rebours. Il allait, les mains derrière le dos, à petits pas de montagne, lents et sûrs, et les boutiquiers, effarés de cette infraction aux habitudes locales, se perdaient en suppositions de toutes sortes.

Chez lui, dans son jardinet exotique, il s'accoutumait à franchir les crevasses en sautant par-dessus le bassin où quelques cyprins nageaient parmi des lentilles d'eau; à deux reprises il tomba et fut obligé de se changer. Ces déconvenues l'excitaient et, sujet au vertige, il longeait l'étroite maçonnerie du bord, au grand effroi de la vieille servante qui ne comprenait rien à toutes ces manigances.

En même temps, il commandait *en* Avignon, chez un bon serrurier, des crampons système Whymper pour sa chaussure, un piolet système Kennedy; il se procurait aussi une lampe à chalumeau, deux couvertures imperméables et

deux cents pieds d'une corde de son invention, tressée avec du fil de fer.

L'arrivage de ces différents objets, les allées et venues mystérieuses que leur fabrication nécessita, intriguèrent beaucoup les Tarasconnais; on disait en ville: « Le président prépare un coup. » Mais, quoi ? Quelque chose de grand, bien sûr, car selon la belle parole du brave et sentencieux commandant Bravida, ancien capitaine d'habillement, lequel ne parlait que par apophtegmes: « L'aigle ne chasse pas les mouches. »

VI

LE TESTAMENT

Avec ses plus intimes, Tartarin demeurait impénétrable; seulement, aux séances du Club, on remarquait le frémissement de sa voix et ses regards zébrés d'éclairs lorsqu'il adressait la parole à Costecalde, cause indirecte de cette nouvelle expédition dont s'accentuaient, à mesure qu'elle se faisait plus proche, les dangers et les fatigues. L'infortuné ne se les dissimulait pas et même les considérait tellement en noir, qu'il crut indispensable de mettre ordre à ses affaires, d'écrire ces volontés suprêmes dont l'expression coûte tant aux Tarasconnais, épris de vie, qu'ils meurent presque tous intestat.

Oh ! par un matin de juin rayonnant, un ciel sans nuage, arqué, splendide, la porte de son cabinet ouverte sur le petit jardin propret, sablé, où les plantes exotiques découpaient leurs ombres lilas immobiles, où le jet d'eau tintait

sa note claire parmi les cris joyeux des petits Savoyards jouant à la marelle devant la porte, voyez-vous Tartarin en babouches, larges vêtements de flanelle, à l'aise, heureux, une bonne pipe, lisant tout haut à mesure qu'il écrivait:

« Ceci est mon testament. »

Allez, on a beau avoir le cœur bien en place, solidement agrafé, ce sont là de cruelles minutes. Pourtant, ni sa main ni sa voix ne tremblèrent, pendant qu'il distribuait à ses concitoyens toutes les richesses ethnographiques entassées dans sa petite maison, soigneusement époussetées et conservées avec un ordre admirable;

« Au Club des Alpines, le baobab (*arbos gigantea*), pour figurer sur la cheminée de la salle des séances;

A Bravida, ses carabines, revolvers, couteaux de chasse, kriss malais, tomahawks et autres pièces meurtrières;

A Excourbaniès, toutes ses pipes, calumets, narghilés, pipettes à fumer le kif et l'opium;

A Costecalde, — oui, Costecalde lui-même avait son legs ! — les fameuses flèches empoisonnées (N'y touchez pas). »

Peut-être y avait-il sous ce don le secret espoir que le traître se blesse et qu'il en meure; mais rien de pareil n'émanait du testament, fermé sur ces paroles d'une divine mansuétude:

« Je prie mes chers alpinistes de ne pas oublier leur président . . . je veux qu'ils pardonnent à mon ennemi comme je lui pardonne, et pourtant c'est bien lui qui a causé ma mort . . . »

Ici, Tartarin fut obligé de s'arrêter, aveuglé d'un grand flot de larmes. Pendant une minute, il se vit fracassé, en lambeaux, au pied d'une haute montagne, ramassé dans

une brouette et ses restes informes rapportés à Tarascon. O puissance de l'imagination provençale ! il assistait à ses propres funérailles, entendait les chants noirs, les discours sur sa tombe: « Pauvre Tartarin, *pécbère* . . . » Et, perdu dans la foule de ses amis, il se pleurait lui-même.

Mais, presque aussitôt, la vue de son cabinet plein de soleil, tout reluisant d'armes et de pipes alignées, la chanson du petit filet d'eau au milieu du jardin, le remit dans le vrai des choses. Différemment, pourquoi mourir ? pourquoi partir même ? Qui l'y obligeait, quel sot amour-propre ? risquer la vie pour un fauteuil présidentiel et pour trois lettres ! . . .

Ce ne fut qu'une faiblesse, et qui ne dura pas plus que l'autre. Au bout de cinq minutes, le testament était fini, paraphé, scellé d'un énorme cachet noir, et le grand homme faisait ses derniers préparatifs de départ.

Une fois encore le Tartarin de garenne avait triomphé du Tartarin de choux. Et l'on pouvait dire du héros tarasconnais ce qu'il a été dit de Turenne: « Son corps n'était pas toujours prêt à aller à la bataille, mais sa volonté l'y menait malgré lui. »

Le soir de ce même jour, comme le dernier coup de dix heures sonnait au jacquemart de la maison de ville, les rues déjà désertes, agrandies, à peine çà et là un heurtoir retardataire, de grosses voix étranglées de peur se criant dans le noir: « Bonne nuit, au *mouain* . . . » avec une brusque retombée de porte, un passant se glissait dans la ville éteinte où rien n'éclairait plus la façade des maisons que les réverbères et les bocaux teintés de rose et de vert de la pharmacie Bézuquet se projetant sur la placette avec la silhouette du pharmacien accoudé à son bureau et dor-

mant sur le Codex. Un petit acompte qu'il prenait ainsi chaque soir, de neuf à dix, afin, disait-il, d'être plus frais la nuit si l'on avait besoin de ses services. Entre nous, c'était là une simple tarasconnade, car on ne le réveillait jamais et, pour dormir plus tranquille, il avait coupé lui-même le cordon de la sonnette de secours.

Subitement, Tartarin entra, chargé de couvertures, un sac de voyage à la main, et si pâle, si décomposé, que le pharmacien, avec cette fougueuse imagination locale dont l'apothicairerie ne le gardait pas, crut à quelque aventure effroyable et s'épouvanta: — Malheureux ! . . . qu'y a-t-il ? . . . vous êtes empoisonné ? . . . Vite, vite, l'ipéca . . .

Il s'élançait, bousculait ses bocaux. Tartarin, pour l'arrêter, fut obligé de le prendre à bras le corps: — Mais écoutez-moi donc, *qué* diable ! et dans sa voix grinçait le dépit de l'acteur à qui l'on a fait manquer son entrée. Le pharmacien une fois immobilisé au comptoir par un poignet de fer, Tartarin lui dit tout bas:

— Sommes-nous seuls, Bézuquet ?

— *Bé* oui . . . fit l'autre en regardant autour de lui avec un vague effroi . . . Pascalon est couché (Pascalon, c'était son élève), la maman aussi, mais pourquoi ?

— Fermez les volets, commanda Tartarin sans répondre . . . on pourrait nous voir du dehors.

Bézuquet obéit en tremblant. Vieux garçon, vivant avec sa mère qu'il n'avait jamais quittée, il était d'une douceur, d'une timidité de demoiselle, contrastant étrangement avec son teint basané, ses lèvres lippues, son grand nez en croc sur une moustache éployée, une tête de forban algérien d'avant la conquête.

Quand les volets furent mis, assurés de boulons de fer

et de barres transversales: — Écoutez, Ferdinand . . . dit Tartarin, qui appelait volontiers les gens par leur prénom; et il se débonda, vida son cœur gros de rancunes contre l'ingratitude de ses compatriotes, raconta les basses manœuvres de la « Jambe de coq », le tour qu'on voulait lui jouer aux prochaines élections, et la façon dont il comptait parer la botte.

Avant tout, il fallait tenir la chose très secrète, ne la révéler qu'au moment précis où elle déciderait peut-être du succès, à moins qu'un accident toujours à prévoir, une de ces affreuses catastrophes . . . — Eh ! coquin de sort, Bézuquet, ne sifflez donc pas comme ça pendant qu'on parle.

C'était un des tics du pharmacien. Peu bavard de sa nature, ce qui ne se rencontre guère à Tarascon et lui valait la confidence du président, ses grosses lèvres toujours en O gardaient l'habitude d'un perpétuel sifflotement qui semblait rire au nez du monde, même dans l'entretien le plus grave.

Et pendant que le héros faisait allusion à sa mort possible, disait en posant sur le comptoir un large pli cacheté: — Mes dernières volontés sont là, Bézuquet, c'est vous que j'ai choisi pour exécuteur testamentaire . . .

— Hu . . . hu . . . hu . . . sifflotait le pharmacien emporté par sa manie, mais, au fond, très ému et comprenant la grandeur de son rôle.

Puis, l'heure du départ étant proche, il voulut boire à l'entreprise — quelque chose de bon, *quê ?* . . . un verre d'élixir de Garus. Plusieurs armoires ouvertes et visitées, il se souvint que la maman avait les clefs du Garus. Il aurait fallu la réveiller, dire qui était là. On remplaça l'élixir par un verre de *sirop de Calabre*, boisson d'été,

modeste et inoffensive, dont Bézuquet est l'inventeur et qu'il annonce dans le *Forum* sous cette rubrique: « *Sirop de Calabre, dix sous la bouteille, verre compris* ». « *Sirop de cadavre, vers compris* », disait l'infernal Costecalde qui bavait sur tous les succès; du reste, cet affreux jeu de mots n'a fait que servir à la vente et les Tarasconnais en raffolent, de ce sirop de cadavre.

Les libations faites, quelques derniers mots échangés, ils s'étreignirent, Bézuquet sifflotant dans sa moustache où roulaient de grosses larmes.

— Adieu, au *mouain* . . . dit Tartarin d'un ton brusque, sentant qu'il allait pleurer aussi; et comme l'auvent de la porte était mis, le héros dut sortir de la pharmacie à quatre pattes.

C'étaient les épreuves du voyage qui commençaient.

VII

UN EXERCICE D'ENTRAÎNEMENT

Trois jours après, il débarquait à Vitznau, au pied du Rigi. Comme montagne de début, exercice d'entraînement, le Rigi l'avait tenté à cause de sa petite altitude (1800 mètres, environ dix fois le Mont-Terrible, la plus haute des Alpines !) et aussi à cause du splendide panorama qu'on découvre du sommet, toutes les Alpes bernoises alignées, blanches et roses, autour des lacs, attendant que l'ascensionniste fasse son choix, jette son piolet sur l'une d'elles.

Certain d'être reconnu en route, et peut-être suivi, car c'était sa faiblesse de croire que par toute la France il

était aussi célèbre et populaire qu'à Tarascon, il avait fait un grand détour pour entrer en Suisse et ne se harnacha qu'après la frontière. Bien lui en prit: jamais tout son armement n'aurait pu tenir dans un wagon français.

Mais, si commodes que soient les compartiments suisses, l'Alpiniste, empêtré d'ustensiles dont il n'avait pas encore l'habitude, écrasait des orteils avec la pointe de son alpenstock, harponnait les gens au passage de ses crampons de fer, et partout où il entrait, dans les gares, les salons d'hôtel ou de paquebot, excitait autant d'étonnements que de malédictions, de reculs, de regards de colère qu'il ne s'expliquait pas et dont souffrait sa nature affectueuse et communicative. Pour l'achever, un ciel toujours gris, moutonneux, et une pluie battante.

Il pleuvait à Bâle sur les petites maisons blanches lavées et relavées par la main des servantes et l'eau du ciel; il pleuvait à Lucerne sur le quai d'embarquement où les malles, les colis semblaient sauvés d'un naufrage, et quand il arriva à la station de Vitznau, au bord du lac des Quatre-Cantons, c'était le même déluge sur les pentes vertes du Rigi, chevauchées de nuées noires, avec des torrents qui dégoulinaient le long des roches, des cascades en humide poussière, des égouttements de toutes les pierres, de toutes les aiguilles des sapins. Jamais le Tarasconnais n'avait vu tant d'eau.

Il entra dans une auberge, se fit servir un café au lait, miel et beurre, la seule chose vraiment bonne qu'il eût encore savourée dans le voyage; puis une fois restauré, sa barbe empoissée de miel nettoyée d'un coin de serviette, il se disposa à tenter sa première ascension.

— Et autrement, demanda-t-il pendant qu'il chargeait son sac, combien de temps faut-il pour monter au Rigi ?

— Une heure, une heure et quart, monsieur; mais dépêchez-vous, le train part dans cinq minutes.

— Un train pour le Rigi ! . . . vous badinez !

Par la fenêtre à vitraux de plomb de l'auberge, on le lui montra qui partait. Deux grands wagons couverts, sans vasistas, poussés par une locomotive à cheminée courte et ventrue en forme de marmite, un monstrueux insecte agrippé à la montagne et s'essoufflant à grimper ses pentes vertigineuses.

Les deux Tartarin, garenne et choux, se révoltèrent en même temps à l'idée de monter dans cette hideuse mécanique. L'un trouvait ridicule cette façon de grimper les Alpes en ascenseur; quant à l'autre, ces ponts aériens que traversait la voie avec la perspective d'une chute de 1000 mètres au moindre déraillement, lui inspiraient toutes sortes de réflexions lamentables que justifiait la présence du petit cimetière de Vitznau, dont les tombes blanches se serraient, tout au bas de la pente, comme du linge étalé dans la cour d'un lavoir. Évidemment ce cimetière est là par précaution, et pour qu'en cas d'accident les voyageurs se trouvent tout portés.

— Allons-y de mon pied, se dit le vaillant Tarasconnais, ça m'exercera . . . *zou !*

Et le voilà parti, tout préoccupé de la manœuvre de son alpenstock en présence du personnel de l'auberge accouru sur la porte et lui criant pour sa route des indications qu'il n'écoutait pas. Il suivit d'abord un chemin montant, pavé de gros cailloux inégaux et pointus comme une ruelle du Midi, et bordé de rigoles en sapin pour l'écoulement des eaux de pluie.

A droite et à gauche, de grands vergers, des prairies grasses et humides traversées de ces mêmes canaux d'irri-

gation en troncs d'arbres. Cela faisait un long clapotis du haut en bas de la montagne, et chaque fois que le piolet de l'Alpiniste accrochait au passage les branches basses d'un chêne ou d'un noyer, sa casquette crépitait comme sous une pomme d'arrosoir.

— Dieu ! que d'eau ! soupirait l'homme du Midi. Mais ce fut bien pis quand, le cailloutis du chemin ayant brusquement cessé, il dut barboter à même le torrent, sauter d'une pierre à l'autre pour ne pas tremper ses guêtres. Puis l'ondée s'en mêla, pénétrante, continue, semblant froidir à mesure qu'il montait. Quand il s'arrêtait pour reprendre haleine, il n'entendait plus qu'un vaste bruit d'eau où il était comme noyé, et il voyait en se retournant les nuages rejoindre le lac en fines et longues baguettes de verre au travers desquelles les chalets de Vitznau luisaient comme des joujoux frais vernissés.

Des hommes, des enfants passaient près de lui la tête basse, le dos courbé sous la même hotte en bois blanc contenant des provisions pour quelque villa ou pension dont les balcons découpés s'apercevaient à mi-côte.

— Rigi-Kulm ? demandait Tartarin pour s'assurer qu'il était bien dans la direction; mais son équipement extraordinaire, surtout le passe-montagne en tricot qui lui masquait la figure, jetaient l'effroi sur sa route, et tous, ouvrant des yeux ronds, pressaient le pas sans lui répondre.

Bientôt ces rencontres devinrent rares; le dernier être humain qu'il aperçut était une vieille qui lavait son linge dans un tronc d'arbre, à l'abri d'un énorme parapluie rouge planté en terre.

— Rigi-Kulm ? demanda l'Alpiniste.

La vieille leva vers lui une face idiote et terreuse, avec

DES HOMMES, DES ENFANTS PASSAIENT PRÈS DE LUI

un goitre qui lui ballait dans le cou, aussi gros que la sonnaille rustique d'une vache suisse; puis, après l'avoir longuement regardé, elle fut prise d'un rire inextinguible qui lui fendait la bouche jusqu'aux oreilles, bridait de rides ses petits yeux, et chaque fois qu'elle les rouvrait, la vue de Tartarin planté devant elle, le piolet sur l'épaule, semblait redoubler sa joie.

— *Tron de l'air !* gronda le Tarasconnais, elle a de la chance d'être femme . . . et, tout bouffant de colère, il continua sa route, s'égara dans une sapinière, où ses bottes glissaient sur la mousse ruisselante.

Au delà, le paysage avait changé. Plus de sentiers, d'arbres, ni de pâturages. Des pentes mornes, dénudées, de grands éboulis de roche qu'il escaladait sur les genoux de peur de tomber; des fondrières pleines d'une boue jaune qu'il traversait lentement, tâtant devant lui avec l'alpenstock, levant le pied comme un rémouleur. A chaque instant, il regardait la boussole en breloque à son large cordon de montre; mais, soit l'altitude ou les variations de la température, l'aiguille semblait affolée. Et nul moyen de s'orienter avec l'épais brouillard jaune empêchant de voir à dix pas, traversé depuis un moment d'un verglas fourmillant et glacial qui rendait la montée de plus en plus difficile.

Tout à coup il s'arrêta, le sol blanchissait vaguement devant lui . . . Gare les yeux ! . . .

Il arrivait dans la région des neiges . . .

Tout de suite il tira ses lunettes de leur étui, les assujettit solidement. La minute était solennelle. Un peu ému, fier tout de même, il sembla à Tartarin que, d'un bond, il s'était élevé de 1000 mètres vers les cimes et les grands dangers.

Il n'avança plus qu'avec précaution, rêvant des crevasses et des rotures dont lui parlaient ses livres et, dans le fond de son cœur, maudissant les gens de l'auberge qui lui avaient conseillé de monter tout droit et sans guides. Au fait, peut-être s'était-il trompé de montagne ! Plus de six heures qu'il marchait, quand le Rigi ne demandait que trois heures. Le vent soufflait, un vent froid qui faisait tourbillonner la neige dans la brume crépusculaire.

La nuit allait le surprendre. Où trouver une hutte, seulement l'avancée d'une roche pour s'abriter ? Et tout à coup il aperçut devant lui, sur le terre-plein sauvage et nu, une espèce de chalet en bois, bandé d'une pancarte aux lettres énormes qu'il déchiffra péniblement: « PHO . . . TO . . . GRA . . . PHIE DU RI . . . GI . . . KULM ». En même temps, l'immense hôtel aux trois cents fenêtres lui apparaissait un peu plus loin, entre les lampadaires de fête qui s'allumaient dans le brouillard.

VIII

LE SOLEIL DU RIGI

— *Quès aco ?* . . . Qui vive ? . . . fit le Tarasconnais l'oreille tendue, les yeux écarquillés dans les ténèbres.

Des pas couraient par tout l'hôtel, avec des claquements de portes, des souffles haletants, des cris: « Dépêchez-vous ! . . . » tandis qu'au dehors sonnaient comme des appels de trompe et que de brusques montées de flammes illuminaient vitres et rideaux . . .

Le feu ! . . .

D'un bond il fut hors du lit, chaussé, vêtu, dégringolant l'escalier où le gaz brûlait encore et que descendait tout un essaim bruissant de *misses* coiffées à la hâte, serrées dans des châles verts, des fichus de laine rouge, tout ce qui leur était tombé sous la main en se levant.

Tartarin, pour se réconforter lui-même et rassurer ces demoiselles, criait en se précipitant et bousculant tout le monde: « Du sang-froid ! du sang-froid ! » avec une voix de goëland, blanche, éperdue, une de ces voix comme on en a dans les rêves, à donner la chair de poule aux plus braves. Et comprenez-vous ces petites *misses* qui riaient en le regardant, semblaient le trouver très drôle. On n'a aucune notion du danger, à cet âge !

Heureusement, le vieux diplomate venait derrière elles, très sommairement vêtu d'un pardessus que dépassaient des caleçons blancs et des bouts de cordonnets.

Enfin, voilà un homme ! . . .

Tartarin courut à lui en agitant les bras:

— Ah ! monsieur le baron, quel malheur ! . . . Savez-vous quelque chose ? . . . Où est-ce ? . . . Comment a-t-il pris ?

— Qui ? Quoi ? . . . bégayait le baron ahuri, sans comprendre.

— Mais, le feu . . .

— Quel feu ? . . .

Le pauvre homme avait une mine si extraordinairement déprimée et stupide que Tartarin l'abandonna et s'élança dehors brusquement pour « organiser les secours ! . . . »

— Des secours ! répétait le baron et, après lui, cinq ou six garçons de salle qui dormaient debout dans l'antichambre et s'entre-regardèrent, absolument égarés . . . — Des secours ! . . .

Au premier pas dehors, Tartarin s'aperçut de son erreur. Pas le moindre incendie. Un froid de loup, la nuit profonde à peine éclaircie des torches de résine qu'on agitait çà et là et qui faisaient sur la neige de grandes traces sanglantes.

Au bas du perron, un joueur de cor des Alpes mugissait sa plainte modulée, un monotone ranz des vaches à trois notes avec lequel il est d'usage, au Rigi-Kulm, de réveiller les adorateurs du soleil et de leur annoncer la prochaine apparition de l'astre.

On prétend qu'il se montre parfois à son premier réveil à la pointe extrême de la montagne, derrière l'hôtel. Pour s'orienter, Tartarin n'eut qu'à suivre le long éclat de rire des misses qui passaient près de lui. Mais il allait plus lentement, encore plein de sommeil et les jambes lourdes de ses six heures d'ascension.

— C'est vous, Manilof ? . . . dit tout à coup dans l'ombre une voix claire, une voix de femme . . . Aidez-moi donc . . . J'ai perdu mon soulier.

Il reconnut le gazouillis étranger de sa petite voisine de table, dont il cherchait la fine silhouette dans le pâle reflet blanc montant du sol.

— Ce n'est pas Manilof, mademoiselle, mais si je puis vous être utile . . .

Elle eut un petit cri de surprise et de peur, un geste de recul que Tartarin n'aperçut pas, déjà penché, tâtant l'herbe rase et craquante autour de lui.

— *Té, pardi !* le voilà . . . s'écria-t-il joyeusement. Il secoua la fine chaussure que la neige poudrait à frimas, mit un genou à terre, dans le froid et l'humide, de la façon la plus galante, et demanda pour récompense l'honneur de chausser Cendrillon.

Celle-ci, plus farouche que dans le conte, répondit par un « non » très sec, et sautillait, essayant de réintégrer son bas de soie dans le soulier mordoré; mais elle n'y serait jamais parvenue sans l'aide du héros, tout ému de sentir une minute cette main mignonne effleurer son épaule.

— Vous avez de bons yeux . . . ajouta-t-elle en manière de remerciement, pendant qu'ils marchaient à tâtons, côte à côte.

— L'habitude de l'affût, mademoiselle.

— Ah ! vous êtes chasseur ?

Elle dit cela avec un accent railleur, incrédule. Tartarin n'aurait eu qu'à se nommer pour la convaincre, mais, comme tous les porteurs de noms illustres, il gardait une discrétion, une coquetterie; et, voulant graduer la surprise:

— Je suis chasseur, effectivement.

Elle continua sur le même ton d'ironie:

— Et quel gibier chassez-vous donc, de préférence ?

— Les grands carnassiers, les grands fauves . . . fit Tartarin, croyant l'éblouir.

— En trouvez-vous beaucoup sur le Rigi ?

Toujours galant et à la riposte, le Tarasconnais allait répondre que, sur le Rigi, il n'avait rencontré que des gazelles, quand sa réplique fut coupée par l'approche de deux ombres qui appelaient.

— Sonia . . . Sonia . . .

— J'y vais . . . dit-elle; et se tournant vers Tartarin dont les yeux, faits à l'obscurité, distinguaient sa pâle et jolie figure sous une mantille en manola, elle ajouta, sérieuse cette fois:

— Vous faites une chasse dangereuse, mon bonhomme . . . prenez garde d'y laisser vos os . . .

Et, tout de suite, elle disparut dans le noir avec ses compagnons.

Plus tard l'intonation menaçante qui soulignait ces paroles devait troubler l'imagination du méridional; mais, ici, il fut seulement vexé de ce mot de « bonhomme » jeté à son embonpoint grisonnant et du brusque départ de la jeune fille juste au moment où il allait se nommer, jouir de sa stupéfaction.

Il fit quelques pas dans la direction où le groupe s'éloignait, entendit une rumeur confuse, les toux, les éternuements des touristes attroupés qui attendaient avec impatience le lever du soleil, quelques-uns des plus braves grimpés sur un petit belvédère dont les montants, ouatés de neige, se distinguaient en blanc dans la nuit finissante.

Une lueur commençait à éclaircir l'Orient, saluée d'un nouvel appel de cor des Alpes et de ce « ah ! » soulagé que provoque au théâtre le troisième coup pour lever le rideau. Mince comme la fente d'un couvercle, elle s'étendait, cette lueur, élargissait l'horizon; mais en même temps montait de la vallée un brouillard opaque et jaune, une buée plus pénétrante et plus épaisse à mesure que le jour venait. C'était comme un voile entre la scène et les spectateurs.

Il fallait renoncer aux gigantesques effets annoncés sur les Guides. Pourtant certains s'évertuaient à distinguer des cimes dans un élan de bonne volonté et, tout en haut du belvédère, on entendait les gloussements de la famille péruvienne serrée autour d'un grand diable, vêtu jusqu'aux pieds de son ulster à carreaux, qui détaillait imperturbablement l'invisible panorama des Alpes bernoises, nommant et désignant à voix haute les sommets perdus dans la brume:

— Vous voyez à gauche le Finsteraarhorn, quatre mille deux cent soixante-quinze mètres . . . le Schreckhorn, le

Wetterhorn, le Moine, la Jungfrau, dont je signale à ces demoiselles les proportions élégantes . . .

— *Bé !* vrai, en voilà un qui ne manque pas de toupet ! . . . se dit le Tarasconnais, puis à la réflexion: — Je connais cette voix, pas *mouain*.

Il reconnaissait surtout l'accent, cet accent du Midi qui se distingue de loin comme l'odeur de l'ail; mais tout préoccupé de retrouver sa jeune inconnue, il ne s'arrêta pas, continua d'inspecter les groupes sans succès. Elle avait dû rentrer à l'hôtel, comme ils faisaient tous, fatigués de rester à grelotter, à battre la semelle.

Des dos ronds, des tartans dont les franges balayaient la neige s'éloignaient, disparaissaient dans le brouillard de plus en plus épaissi. Bientôt, il ne resta plus, sur le plateau froid et désolé d'une aube grise, que Tartarin et le joueur de cor des Alpes qui continuait à souffler mélancoliquement dans l'énorme bouquin, comme un chien qui aboie à la lune. Tartarin s'approcha pour lui donner son pourboire, ainsi qu'il l'avait vu faire aux autres touristes. — Allons nous coucher, mon vieux, dit-il; et, lui tapant sur l'épaule avec sa familiarité tarasconnaise: — Une fière blague, *qué !* le soleil du Rigi.

IX

NOUVEAUX DANGERS

Tartarin, malgré tout, ne regrettait pas sa nuit. La rencontre de la jolie blonde le dédommageait du sommeil interrompu; car, tout près de la cinquantaine, il avait encore le cœur chaud, l'imagination romanesque, un ardent

foyer de vie. Remonté chez lui, les yeux fermés pour se rendormir, il croyait sentir dans sa main le petit soulier menu si léger, entendre les petits cris sautillants de la jeune fille: — Est-ce vous, Manilof ? . . .

Sonia . . . quel joli nom ! . . . Elle était Russe certainement; et ces jeunes gens voyageant avec elle, des amis de son frère, sans doute . . . Puis tout se brouilla, le joli minois frisé en or alla rejoindre d'autres visions flottantes et assoupies, pentes du Rigi, cascades en panaches; et bientôt le souffle héroïque du grand homme, sonore et rythmé, emplit la petite chambre et une bonne partie du corridor . . .

Au moment de descendre, sur le premier coup du déjeuner, Tartarin s'assurait que sa barbe était bien brossée et qu'il n'avait pas trop mauvaise mine dans son costume d'alpiniste, quand tout à coup il tressaillit. Devant lui, grande ouverte et collée à la glace par deux pains à cacheter, une lettre anonyme étalait les menaces suivantes:

Français du diable, ta défroque te cache mal. On te fait grâce encore ce coup-ci; mais si tu te retrouves sur notre passage, prends garde.

Ébloui, il relut deux ou trois fois sans comprendre. A qui, à quoi prendre garde ? Comment cette lettre était-elle venue là ? Évidemment pendant son sommeil, car il ne l'avait pas aperçue au retour de sa promenade aurorale. Il sonna la fille de service, une grosse face blafarde et plate, trouée de petite vérole, un vrai pain de gruyère, dont il ne put rien tirer d'intelligible sinon qu'elle était de « pon famille » et n'entrait jamais dans les chambres pendant que les messieurs ils y étaient.

— Quelle drôle de chose, pas moins ! disait Tartarin tournant et retournant sa lettre, très impressionné. Un moment le nom de Costecalde lui traversa l'esprit: Costecalde instruit de ses projets d'ascension et essayant de l'en détourner par des manœuvres, des menaces. A la réflexion, cela lui parut invraisemblable, il finit par se persuader que cette lettre était une farce . . . peut-être les petites misses qui lui riaient au nez de si bon cœur . . . elles sont si libres, ces jeunes filles anglaises et américaines !

Le second coup sonnait. Il cacha la lettre anonyme dans sa poche: — Après tout, nous verrons bien . . . Et la moue formidable dont il accompagnait cette réflexion indiquait l'héroïsme de son âme.

Nouvelle surprise en se mettant à table. Au lieu de sa jolie voisine « qu'amour frise en or », il aperçut le cou de vautour d'une vieille dame anglaise dont les grands repentirs époussetaient la nappe. On disait tout près de lui que la jeune demoiselle et sa société étaient parties par un des premiers trains du matin.

— Cré nom ! je suis floué . . . fit, tout haut, le ténor italien qui, la veille, signifiait si brusquement à Tartarin qu'il ne comprenait pas le français. Il l'avait donc appris pendant la nuit ! Le ténor se leva, jeta sa serviette et s'enfuit, laissant le méridional complètement anéanti.

Des convives de la veille il ne restait plus que lui. C'est toujours ainsi, au Rigi-Kulm, où l'on ne séjourne guère que vingt-quatre heures. D'ailleurs le décor était invariable, les compotiers en files séparant les factions. Mais ce matin, les Riz triomphaient en grand nombre, renforcés d'illustres personnages, et les Pruneaux, comme on dit, n'en menaient pas large.

Tartarin, sans prendre parti pour les uns ni pour les

autres, monta dans sa chambre avant les manifestations du dessert, boucla son sac et demanda sa note; il en avait assez du *Regina montium* et de sa table d'hôte de sourds-muets.

Brusquement repris de sa folie alpestre au contact du piolet, des crampons et des cordes dont il s'était réaffublé, il brûlait d'attaquer une vraie montagne, au sommet dépourvu d'ascenseur et de photographie en plein vent. Il hésitait encore entre le Finsteraarhorn plus élevé et la Jungfrau plus célèbre, dont le joli nom de virginale blancheur le ferait penser plus d'une fois à la petite Russe.

En ruminant ces alternatives, pendant qu'on préparait sa note, il s'amusait à regarder, dans l'immense hall lugubre et silencieux de l'hôtel, les grandes photographies coloriées accrochées aux murailles, représentant des glaciers, des pentes neigeuses, des passages fameux et dangereux de la montagne: ici, des ascensionnistes à la file, comme des fourmis en quête, sur une arête de glace tranchante et bleue; plus loin une énorme crevasse aux parois glauques en travers de laquelle on a jeté une échelle que franchit une dame sur les genoux, puis un abbé relevant sa soutane.

L'alpiniste de Tarascon, les deux mains sur son piolet, n'avait jamais eu l'idée de difficultés pareilles; il faudrait passer là, pas moins ! . . .

Tout à coup, il pâlit affreusement.

Dans un cadre noir, une gravure, d'après le dessin fameux de Gustave Doré, reproduisait la catastrophe du mont Cervin. Quatre corps humains à plat ventre ou sur le dos, dégringolant la pente presque à pic d'un névé, les bras jetés, les mains qui tâtent, se cramponnent, cherchent la corde rompue qui tenait ce collier de vies et ne sert qu'à les entraîner mieux vers la mort, vers le gouffre où le tas

va tomber pêle-mêle avec les cordes, les piolets, les voiles verts, tout le joyeux attirail d'ascension devenu soudainement tragique.

— Mâtin ! fit le Tarasconnais parlant tout haut dans son épouvante.

Un maître d'hôtel fort poli entendit son exclamation et crut devoir le rassurer. Les accidents de ce genre devenaient de plus en plus rares; l'essentiel était de ne pas faire d'imprudence et, surtout, de se procurer un bon guide.

Tartarin demanda si on pourrait lui en indiquer un, là, de confiance . . . Ce n'est pas qu'il eût peur, mais cela vaut toujours mieux d'avoir quelqu'un de sûr.

Le garçon réfléchit, l'air important, tortillant ses favoris:

— De confiance . . . Ah ! si monsieur m'avait dit ça plus tôt, nous avions ce matin un homme qui aurait bien été l'affaire . . . le courrier d'une famille péruvienne . . .

— Il connaît la montagne ? fit Tartarin d'un air entendu.

— Oh ! monsieur, toutes les montagnes . . . de Suisse, de Savoie, du Tyrol, de l'Inde, du monde entier, il les a toutes faites, il les sait par cœur et vous les raconte, c'est quelque chose ! . . . Je crois qu'on le déciderait facilement . . . Avec un homme comme celui-là, un enfant irait partout sans danger.

— Où est-il ? où pourrais-je le trouver ?

— Au Kaltbad, monsieur, où il prépare les chambres de ses voyageurs . . . Nous allons téléphoner.

Un téléphone, au Rigi !

Ça, c'était le comble. Mais Tartarin ne s'étonnait plus.

Cinq minutes après, le garçon revint, rapportant la réponse.

Le courrier des Péruviens venait de partir pour la Tellsplatte, où il passerait certainement la nuit.

Cette Tellsplatte est une chapelle commémorative, un de ces pèlerinages en l'honneur de Guillaume Tell comme on en trouve plusieurs en Suisse. On s'y rendait beaucoup pour voir les peintures murales qu'un fameux peintre bâlois achevait d'exécuter dans la chapelle . . .

Par le bateau, il ne fallait guère plus d'une heure, une heure et demie; Tartarin n'hésita pas. Cela lui ferait perdre un jour, mais il se devait de rendre cet hommage à Guillaume Tell, pour lequel il avait une prédilection singulière, et puis, quelle chance s'il pouvait saisir ce guide merveilleux, le décider à faire la Jungfrau avec lui.

En route, *zou !* . . .

Il paya vite sa note où le coucher et le lever du soleil étaient comptés à part ainsi que la bougie et le service, et, toujours précédé de ce terrible bruit de ferraille qui semait la surprise et l'effroi sur son passage, il se rendit à la gare, car redescendre le Rigi à pied, comme il l'avait monté, c'était du temps perdu et, vraiment, faire trop d'honneur à cette montagne artificielle.

X

GUILLAUME TELL

Il avait laissé la neige au Rigi-Kulm; en bas, sur le lac, il retrouva la pluie, fine, serrée, indistincte, une vapeur d'eau à travers laquelle les montagnes s'estompaient, graduées et lointaines, en forme de nuages.

Le « Fœhn » soufflait, faisait moutonner le lac où les

mouettes volant bas semblaient portées par la vague; on aurait pu se croire en pleine mer.

De temps en temps, le beuglement rauque de la vapeur annonçait l'approche d'une station. Un bruit de pas, de bagages remués traînait sur le pont. Le rivage sortait de la brume, s'avançait, montrant des pentes d'un vert sombre, des villas grelottant parmi des massifs inondés, des peupliers en file au bord de routes boueuses le long desquelles de somptueux hôtels s'alignaient avec des lettres d'or sur leurs façades.

On abordait le ponton de débarquement, des gens descendaient, montaient, également crottés, trempés et silencieux. C'était sur le petit port un va-et-vient de parapluies, d'omnibus vite évanouis. Puis le grand battement des roues faisait mousser l'eau sous leurs palettes et le rivage fuyait, rentrait dans le vague paysage.

Ici, comme au Rigi-Kulm, ce qui suffoquait surtout Tartarin, ce qui le navrait, le gelait encore plus que la pluie froide et le ciel sans lumière, c'était de ne pouvoir parler. En bas, il avait bien retrouvé des figures de connaissance, l'académicien Astier-Réhu et le professeur Schwanthaler, ces deux implacables ennemis condamnés à vivre côte à côte, pendant un mois, rivés au même itinéraire d'un voyage circulaire Cook, d'autres encore: mais aucun de ces illustres Pruneaux ne voulait reconnaître le Tarasconnais, que son passe-montagne, ses outils de fer, ses cordes en sautoir distinguaient cependant, poinçonnaient d'une façon toute particulière. Tous semblaient honteux du bal de la veille, de l'entraînement inexplicable où les avait jetés la fougue de ce gros homme.

Seule, Mme Schwanthaler était venue vers son danseur, avec sa mine toute rose et riante de petite fée boulotte, et,

prenant sa jupe à deux doigts comme pour esquisser un pas de menuet: — Ballir . . . dantsir . . . très choli . . . disait la bonne dame. Était-ce un souvenir qu'elle évoquait, ou la tentation de tourner encore en mesure ? C'est qu'elle ne le lâchait pas, et Tartarin, pour échapper à son insistance, remontait sur le pont, aimant mieux se tremper jusqu'aux os que d'être ridicule.

Maintenant, on entrait dans le lac d'Uri assombri et resserré entre de hautes montagnes sauvages et, sur la droite, au pied de Seelisberg, les touristes se montraient le champ de Grütli, où Melchtal, Fürst et Stauffacher firent le serment de délivrer leur patrie.

Tartarin, très ému, se découvrit religieusement sans prendre garde à la stupeur environnante, agita même sa casquette en l'air par trois fois, pour rendre hommage aux mânes des héros. Quelques passagers s'y trompèrent et, poliment, lui rendirent son salut.

Enfin la machine poussa un mugissement enroué, répercuté d'un écho à l'autre de l'étroit espace. L'écriteau qu'on accrochait sur le pont à chaque station nouvelle, comme on fait dans les bals publics pour varier les contre-danses, annonça Tellsplatte.

On arrivait.

La chapelle est située à cinq minutes du débarcadère, tout au bord du lac, sur la roche même où Guillaume Tell sauta, pendant la tempête, de la barque de Gessler. Et c'était pour Tartarin une émotion délicieuse, pendant qu'il suivait le long du lac les voyageurs du Circulaire Cook, de fouler ce sol historique, de se rappeler, de revivre les principaux épisodes du grand drame qu'il connaissait comme sa propre histoire.

De tout temps, Guillaume Tell avait été son type.

Quant à la pharmacie Bézuquet, on jouait aux préférences et que chacun écrivait sous pli cacheté le poète, l'arbre, l'odeur, le héros, la femme qu'il préférait, un de ces papiers portait invariablement ceci:

— L'arbre préféré ? — le baobab.

— L'odeur ? — de la poudre.

— L'écrivain ? — Fenimore Cooper.

— Ce que j'aurais voulu être ? — Guillaume Tell . . .

Et dans la pharmacie, il n'y avait qu'une voix pour s'écrier: — C'est Tartarin !

Pensez s'il était heureux et si le cœur lui battait d'arriver devant la chapelle commémorative élevée par la reconnaissance de tout un peuple. Il lui semblait que Guillaume Tell, en personne, allait lui ouvrir la porte, encore trempé de l'eau du lac, son arbalète et ses flèches à la main.

— On n'entre pas . . . Je travaille . . . Ce n'est pas le jour . . . cria de l'intérieur une voix forte doublée par la sonorité des voûtes.

— Monsieur Astier-Réhu, de l'Académie Française ! . . .

— Herr Doctor Professor Schwanthaler ! . . .

— Tartarin de Tarascon ! . . .

Dans l'ogive au-dessus du portail, le peintre, grimpé sur un échafaudage, parut presque à mi-corps, en blouse de travail, la palette à la main.

— Mon *famulus* descend vous ouvrir, messieurs, dit-il avec une intonation respectueuse.

— J'en étais sûr, *pardi !* pensa Tartarin . . . Je n'avais qu'à me nommer.

Toutefois il eut le bon goût de se ranger et, modestement, n'entra qu'après tout le monde.

Le peintre, gaillard superbe, la tête rutilante et dorée d'un artiste de la Renaissance, reçut ses visiteurs sur l'es-

calier de bois qui menait à l'étage provisoire installé pour les peintures du haut de la chapelle. Les fresques, représentant les principaux épisodes de la vie de Guillaume Tell, étaient terminées, moins une, la scène de la pomme sur la place d'Altorf.

— Je trouve cela d'un grand caractère ! dit le pontifiant Astier-Réhu, son sac de nuit à la main.

Et Schwanthaler, un pliant sous le bras, ne voulant pas être en reste, cita deux vers de Schiller, dont la moitié resta dans sa barbe de fleuve. Puis les dames s'exclamèrent et, pendant un moment, on n'entendit que des:

— *Schön ! . . . oh ! schön . . .*

— *Yes . . . lovely . . .*

— Exquis, délicieux . . .

On se serait cru chez le pâtissier.

Brusquement une voix éclata, déchira d'une sonnerie de trompette le silence recueilli:

— Mal épaulé, je vous dis . . . Cette arbalète n'est pas en place . . .

On se figure la stupeur du peintre en face de l'exorbitant alpiniste qui, le pic en main, le piolet sur l'épaule, risquant d'assommer quelqu'un à chacune de ses voltes nombreuses, lui démontrait par A + B que le mouvement de son Guillaume Tell n'était pas juste.

— Et je m'y connais, au *mouains* . . . Je vous prie de le croire . . .

— Vous êtes ?

— Comment ! qui je suis ? . . . fit le Tarasconnais tout à fait vexé. Ce n'était donc pas devant lui que la porte avait cédé; et redressant sa taille: — Allez demander mon nom aux panthères du Zaccar, aux lions de l'Atlas, ils vous répondront peut-être.

Il y eut une reculade, un effarement général.

— Mais, enfin, demanda le peintre, en quoi mon mouvement n'est-il pas juste ?

— Regardez-moi, *té !*

Tombant en arrêt d'un double coup de talon qui fit fumer les planches, Tartarin, épaulant son piolet en arbalète, se campa.

— Superbe ! Il a raison . . . Ne bougez plus . . .

Puis au famulus: — Vite, un carton, du fusain.

Le fait est que le Tarasconnais était à peindre, trapu, le dos rond, la tête inclinée dans le passe-montagne en mentonnière de casque et son petit œil flamboyant qui visait le famulus épouvanté.

Imagination, ô magie ! Il se croyait sur la place d'Altorf, en face de son enfant, lui qui n'en avait jamais eu; une flèche dans le goulot de son arbalète, une autre à sa ceinture pour percer le cœur du tyran. Et sa conviction devenait si forte qu'elle se communiquait autour de lui.

— C'est Guillaume Tell ! . . . disait le peintre, accroupi sur un escabeau, poussant son croquis d'une main fiévreuse: — Ah ! monsieur, que ne vous ai-je connu plus tôt ! vous m'auriez servi de modèle . . .

— Vraiment ! vous trouvez quelque ressemblance ? . . . fit Tartarin flatté, sans déranger la pose.

Oui, c'est bien ainsi que l'artiste se représentait son héros.

— La tête aussi ?

— Oh ! la tête, peu importe . . . Le peintre s'écartait, regardait son croquis: — Un masque viril, énergique, c'est tout ce qu'il faut, puisqu'on ne sait rien de Guillaume Tell et que probablement il n'a jamais existé.

De stupeur, Tartarin laissa tomber son arbalète.

— *Outre !* ... Jamais existé ! ... Que me dites-vous là ?

— Demandez à ces messieurs ...

Astier-Réhu solennel, ses trois mentons sur sa cravate blanche: — C'est une légende danoise.

— Isländische ... ? affirma Schwanthaler non moins majestueux.

L'œil fixe, le bras tendu, sans se regarder ni se comprendre, ils parlaient à la fois, comme en chaire, de ce ton doctoral, despotique, du professeur sûr de n'être jamais contesté. Ils s'échauffaient, criant des noms, des dates.

Et peu à peu, la discussion devint générale, agitée, furieuse, parmi les visiteurs. On brandissait des pliants, des parapluies, des valises, et le malheureux artiste allait de l'un à l'autre prêchant la concorde, tremblant pour la solidité de son échafaudage. Quand la tempête fut apaisée, il voulut reprendre son croquis et chercher le mystérieux alpiniste, celui dont les panthères du Zaccar et les lions de l'Atlas seuls auraient pu dire le nom; l'Alpiniste avait disparu.

Il grimpait maintenant à grands pas furieux un petit chemin à travers des bouleaux et des hêtres vers l'hôtel de la Tellsplatte où le courrier des Péruviens devait passer la nuit, et, sous le coup de sa déception, parlait tout haut, enfonçait rageusement son alpenstock dans la sente détrempée.

Jamais existé, Guillaume Tell ! Guillaume Tell, une légende ! Et c'est le peintre chargé de décorer la Tellsplatte qui lui disait cela tranquillement. Il lui en voulait comme d'un sacrilège, il en voulait aux savants, à ce siècle nieur, démolisseur, impie, qui ne respecte rien, ni gloire ni grandeur, coquin de sort !

Ainsi, dans deux cents, trois cents ans, lorsqu'on parlerait de Tartarin il se trouverait des Astier-Réhu, des Schwanthaler pour soutenir que Tartarin n'avait jamais existé; une légende provençale ou barbaresque! Il s'arrêta suffoqué par l'indignation et la raide montée, s'assit sur un banc rustique.

Et tout à coup, par un brusque revirement d'idées, le comique de la chose lui apparut. Il se représentait toute la Suisse historique vivant sur ce héros imaginaire, élevant des statues, des chapelles en son honneur sur les placettes des petites villes et dans les musées des grandes, organisant des fêtes patriotiques où l'on accourait, bannières en tête, de tous les cantons; et des banquets, des toasts, des discours, des hurrahs, des chants, les larmes gonflant les poitrines, tout cela pour le grand patriote que tous savaient n'avoir jamais existé.

Vous parlez de Tarascon, en voilà une tarasconnade, et comme jamais, là-bas, il ne s'en est inventé de pareille!

XI

L'IMPOSTEUR

Remis en belle humeur, Tartarin gagna en quelques solides enjambées la grand'route de Fluelen au bord de laquelle l'hôtel de la Tellsplatte étale sa longue façade à volets verts. En attendant la cloche du dîner, les pensionnaires marchaient de long en large devant une cascade en rocaille, sur la route ravinée où s'alignaient des berlines, brancards à terre, parmi les flaques d'eau mirées d'un couchant couleur de cuivre.

Tartarin s'informa de son homme. On lui apprit qu'il était à table: — Menez-moi vers lui, *zou !* et ce fut dit d'une telle autorité que, malgré la respectueuse répugnance qu'on témoignait pour déranger un si important personnage, une servante mena l'Alpiniste par tout l'hôtel, où son passage souleva quelque stupeur, vers le précieux courrier, mangeant à part, dans une petite salle sur la cour.

— Monsieur, dit Tartarin en entrant, son piolet sur l'épaule, excusez-moi si . . .

Il s'arrêta stupéfait, pendant que le courrier, long, sec, la serviette au menton dans le nuage odorant d'une assiettée de soupe chaude, lâchait sa cuillère.

— *Vé !* Monsieur Tartarin . . .

—*Té !* Bompard.

C'était Bompard, l'ancien gérant du Cercle, bon garçon, mais affligé d'une imagination fabuleuse qui l'empêchait de dire un mot de vrai et l'avait fait surnommer à Tarascon, l'Imposteur. Qualifié d'imposteur, à Tarascon, jugez ce que cela doit être ! Et voilà le guide incomparable, le grimpeur des Alpes, de l'Himalaya, des monts de la Lune !

— Oh ! alors, je comprends . . . fit Tartarin un peu déçu, mais joyeux quand même de retrouver une figure du pays et le cher, le délicieux accent du Cours.

— Différemment, monsieur Tartarin, vous dînez avec moi, *qué ?*

Tartarin s'empressa d'accepter, savourant le plaisir de s'asseoir à une petite table intime, deux couverts face à face, sans le moindre compotier litigieux, de pouvoir trinquer, parler en mangeant, et en mangeant d'excellentes choses, soignées et naturelles, car MM. les courriers sont admirablement traités par les aubergistes, servis à part, des meilleurs vins et des mets d'extra.

Et il y en eut des « au moins, pas moins, différemment! »

— Alors, mon bon, c'est vous que j'entendais cette nuit, là-haut, sur la plate-forme ? . . .

— Eh ! parfaitement . . . Je faisais admirer à ces demoiselles . . . C'est beau, pas vrai, ce soleil levant sur les Alpes ?

— Superbe ! fit Tartarin, d'abord sans conviction, pour ne pas le contrarier, mais emballé au bout d'une minute; et c'était étourdissant d'entendre les deux Tarasconnais célébrer avec enthousiasme les splendeurs qu'on découvre du Rigi. On aurait dit Joanne alternant avec Baedeker.

Puis, à mesure que le repas avançait, la conversation devenait plus intime, pleine de confidences, d'effusions, de protestations qui mettaient de bonnes larmes dans leurs yeux de Provence, brillants et vifs, gardant toujours en leur facile émotion une pointe de farce et de raillerie.

Il en avait tant vu, ce pauvre Bompard, depuis son départ du Cercle; cette imagination insatiable qui l'empêchait de tenir en place l'avait roulé sous tant de soleils, de fortunes diverses ! Et il racontait ses aventures, dénombrait toutes les belles occasions de s'enrichir qui lui avaient craqué, là, dans la main, comme sa dernière invention d'économiser au budget de la guerre la dépense des godillots . . . Savez-vous comment ? . . . Oh ! mon Dieu, c'est bien simple . . . en faisant ferrer les pieds des militaires.

— *Outre !* . . . dit Tartarin épouvanté.

Bompard continuait, toujours très calme, avec cet air fou à froid qu'il avait:

— Une grande idée, n'est-ce pas ? Eh ! *bé*, au ministère, ils ne m'ont seulement pas répondu . . . Ah ! mon pauvre monsieur Tartarin, j'en ai eu de mauvais moments,

j'en ai mangé du pain de misère, avant d'être entré au service de la Compagnie . . .

— La Compagnie ?

Bompard baissa la voix discrètement.

— Chut ! tout à l'heure, pas ici . . . Puis reprenant son intonation naturelle: — Et autrement, vous autres, à Tarascon, qu'est-ce qu'on fait ? Vous ne m'avez toujours pas dit ce qui vous amène dans nos montagnes . . .

Ce fut à Tartarin de s'épancher. Sans colère, mais avec cette mélancolie de déclin, cet ennui dont sont atteints en vieillissant les grands artistes, les femmes très belles, tous les conquérants de peuples et de cœurs, il dit la défection de ses compatriotes, le complot tramé pour lui enlever la présidence, et le parti qu'il avait pris de faire acte d'héroïsme, une grande ascension, la bannière tarasconnaise plus haut qu'on ne l'avait jamais plantée, de prouver enfin aux alpinistes de Tarascon qu'il était toujours digne . . . toujours digne . . . L'émotion l'étreignait, il dut se taire, puis:

— Vous me connaissez, Gonzague . . . Et rien ne saurait rendre ce qu'il mettait d'effusion, de caresse rapprochante, dans ce prénom troubadouresque de Bompard. C'était comme une façon de serrer ses mains, de se le mettre plus près du cœur . . . — Vous me connaissez, *qué !* Vous savez si j'ai boudé quand il s'est agi de marcher au lion; et, pendant la guerre, quand nous avons organisé ensemble la défense du Cercle . . .

Bompard hocha la tête avec une mimique terrible; il croyait y être encore.

— Eh bien ! mon bon, ce que les lions, ce que les canons Krupp n'avaient pu faire, les Alpes y sont arrivées . . . J'ai peur.

— Ne dites pas cela, Tartarin !

— Pourquoi ? fit le héros avec une grande douceur . . . Je le dis, parce que cela est . . .

Et tranquillement, sans pose, il avoua l'impression que lui avait faite le dessin de Doré, cette catastrophe du Cervin restée dans ses yeux. Il craignait des périls pareils; et c'est ainsi qu'entendant parler d'un guide extraordinaire, capable de les lui éviter, il était venu se confier à lui.

Du ton le plus naturel, il ajouta:

— Vous n'avez jamais été guide, n'est-ce pas, Gonzague ?

— Hé ! si, répondit Bompard en souriant . . . Seulement je n'ai pas fait tout ce que j'ai raconté . . .

— Bien entendu ! approuva Tartarin.

Et l'autre entre ses dents:

— Sortons un moment sur la route, nous serons plus libres pour causer.

La nuit venait, un souffle tiède, humide, roulait des flocons noirs sur le ciel où le couchant avait laissé de vagues poussières grises. Ils allaient à mi-côte, dans la direction de Fluelen, croisant des ombres muettes de touristes affamés qui rentraient à l'hôtel, ombres eux-mêmes, sans parler, jusqu'au long tunnel qui coupe la route, ouvert de baies en terrasse du côté du lac.

— Arrêtons-nous ici . . . entonna la voix creuse de Bompard, qui résonna sous la voûte comme un coup de canon. Et assis sur le parapet, ils contemplèrent l'admirable vue du lac, des dégringolades de sapins et de hêtres, noirs, serrés, en premier plan; derrière, des montagnes plus hautes, aux sommets en vagues, puis d'autres encore, d'une confusion bleuâtre comme des nuées; au milieu la traînée blanche, à peine visible, d'un glacier figé dans les creux, qui tout à coup s'illuminait de feux irisés, jaunes,

rouges, verts. On éclairait la montagne de flammes de bengale.

De Fluelen, des fusées montaient, s'égrenaient en étoiles multicolores, et des lanternes vénitiennes allaient, venaient sur le lac dont les bateaux restaient invisibles, promenant de la musique et des gens de fête.

Un vrai décor de féerie dans l'encadrement des murs de granit, réguliers et froids, du tunnel.

— Quel drôle de pays, pas moins, que cette Suisse . . . s'écria Tartarin.

Bompard se mit à rire.

— Ah ! *vaï*, la Suisse . . . D'abord, il n'y en a pas de Suisse !

XII

CONFIDENCES SOUS UN TUNNEL

— La Suisse, à l'heure qu'il est, *vé !* monsieur Tartarin, n'est plus qu'un vaste Kursaal, ouvert de juin en septembre, un casino panoramique, où l'on vient se distraire des quatre parties du monde et qu'exploite une Compagnie richissime à centaines de millions de milliasses, qui a son siège à Genève et à Londres. Il en fallait de l'argent, figurez-vous bien, pour affermer, peigner et pomponner tout ce territoire, lacs, forêts, montagnes et cascades, entretenir un peuple d'employés, de comparses, et sur les plus hautes cimes installer des hôtels mirobolants, avec gaz, télégraphes, téléphones ! . . .

— C'est pourtant vrai, songe tout haut Tartarin qui se rappelle le Rigi.

— Si c'est vrai !... Mais vous n'avez rien vu... Avancez un peu dans le pays, vous ne trouverez pas un coin qui ne soit truqué, machiné comme les dessous de l'Opéra; des cascades éclairées à *giorno*, des tourniquets à l'entrée des glaciers, et, pour les ascensions, des tas de chemins de fer hydrauliques ou funiculaires. Toutefois, la Compagnie, songeant à sa clientèle d'Anglais et d'Américains grimpeurs, garde à quelques Alpes fameuses, la Jungfrau, le Moine, le Finsteraarhorn, leur apparence dangereuse et farouche, bien qu'en réalité, il n'y ait pas plus de risques là qu'ailleurs.

— Pas moins, les crevasses, mon bon, ces horribles crevasses... Si vous tombez dedans ?

— Vous tombez sur la neige, monsieur Tartarin, et vous ne vous faites pas de mal; il y a toujours en bas, au fond, un portier, un chasseur, quelqu'un qui vous relève, vous brosse, vous secoue et gracieusement s'informe: — Monsieur n'a pas de bagages ?...

— Qu'est-ce que vous me chantez là, Gonzague ?

Et Bompard redoublant de gravité:

— L'entretien de ces crevasses est une des plus grosses dépenses de la Compagnie.

Tartarin hésite à croire son compagnon sur parole. Pourtant il réfléchit à tout ce qu'il a vu déjà d'extraordinaire en quatre jours, le soleil du Rigi, la farce de Guillaume Tell; et les inventions de Bompard lui paraissent d'autant plus vraisemblables que dans tout Tarasconnais le hâbleur se double d'un gobeur.

— Différemment, mon bon ami, comment expliquez-vous ces catastrophes épouvantables... celle du Cervin!

— Il y a seize ans de cela, la Compagnie n'était pas constituée, monsieur Tartarin.

— Mais, l'année dernière encore, l'accident du Wetterhorn, ces deux guides ensevelis avec leurs voyageurs ! . . .

— Il faut bien, *té, pardi !* . . . pour amorcer les alpinistes . . . Une montagne où l'on ne s'est pas un peu cassé la tête, les Anglais n'y viennent plus . . . Le Wetterhorn périclitait depuis quelque temps; avec ce petit fait-divers, les recettes ont remonté tout de suite.

— Alors, les deux guides ? . . .

— Se portent aussi bien que les voyageurs; on les a seulement fait disparaître, entretenus à l'étranger pendant six mois . . . Une réclame qui coûte cher, mais la Compagnie est assez riche pour s'offrir cela.

— Écoutez, Gonzague . . .

Tartarin s'est levé, une main sur l'épaule de l'ancien gérant:

— Vous ne voudriez pas qu'il m'arrivât malheur, *qué ?* . . . Eh bien ! parlez-moi franchement . . . vous connaissez mes moyens comme alpiniste, ils sont médiocres.

— Très médiocres, c'est vrai !

— Pensez-vous cependant que je puis, sans trop de danger, tenter l'ascension de la Jungfrau ?

— J'en répondrais, ma tête dans le feu, monsieur Tartarin . . . Vous n'avez qu'à vous fier au guide, *vé !*

— Et si j'ai le vertige ?

— Fermez les yeux.

— Si je glisse ?

— Laissez-vous faire . . . C'est comme au théâtre . . . Il y a des praticables . . . On ne risque rien . . .

— Ah ! si je vous avais là pour me le dire, pour me le répéter . . . Allons, mon brave, un bon mouvement, venez avec moi . . .

Bompard ne demanderait pas mieux, *pécaïre !* mais il a ses Péruviens sur les bras jusqu'à la fin de la saison; et

comme son ami s'étonne de lui voir accepter ces fonctions de courrier, de subalterne:

— Que voulez-vous, monsieur Tartarin ? . . . C'est dans notre engagement . . . La Compagnie a le droit de nous employer comme bon lui semble.

L'Alpiniste reste abasourdi, muet, le comble chez lui de la stupéfaction. Au fond, quelque doute qu'il ait de la véracité de Bompard, il se sent rassuré, plus calme sur les ascensions alpestres, et bientôt l'entretien se fait joyeux. Les deux amis parlent de Tarascon, de leurs bonnes parties de rire d'autrefois, quand on était plus jeune.

— A propos de farce, dit subitement Tartarin, ils m'en ont fait une bien bonne au Rigi-Kulm . . . Figurez-vous que ce matin . . . et il raconte la lettre piquée à sa glace, la récite avec emphase: — *Français du diable* . . . C'est une mystification, *qué ?* . . .

— On ne sait pas . . . Peut-être . . . dit Bompard qui semble prendre la chose plus sérieusement que lui. Il s'informe si Tartarin, pendant son séjour au Rigi, n'a eu d'histoire avec personne, n'a pas dit un mot de trop.

— Ah ! *vaï*, un mot de trop ! Est-ce qu'on ouvre seulement la bouche avec tous ces Anglais, Allemands, muets comme des carpes sous prétexte de bonne tenue !

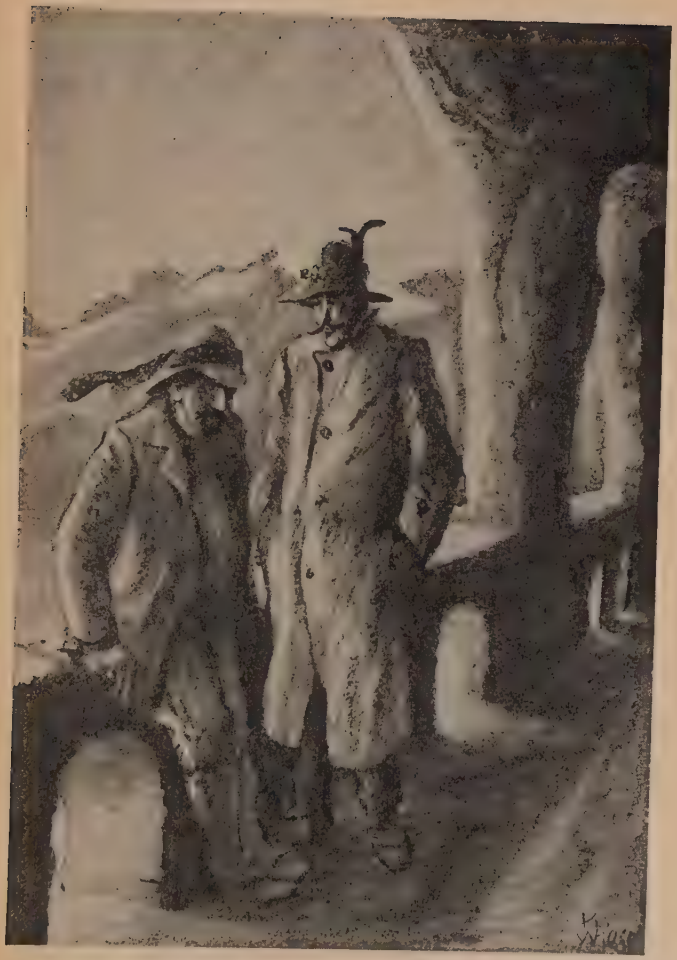
A la réflexion, pourtant, il se souvient d'avoir rivé son clou, et vertement, à une espèce de Cosaque, un certain Mi . . . Milanof.

— Manilof, corrige Bompard.

— Vous le connaissez ? . . . De vous à moi, je crois que ce Manilof m'en voulait à cause d'une petite Russe . . .

— Oui, Sonia . . . murmure Bompard soucieux . . .

— Vous la connaissez aussi ? Ah ! mon ami, la perle fine, le joli petit perdreau gris !



QUE VOULEZ-VOUS, MONSIEUR TARTARIN?

— Sonia de Wassilief . . . C'est elle qui a tué d'un coup de revolver, en pleine rue, le général Felianine, le président du Conseil de guerre qui avait condamné son frère à la déportation perpétuelle.

Sonia assassin ! cette enfant, cette blondinette . . . Tartarin ne veut y croire. Mais Bompard précise, donne des détails sur l'aventure, du reste bien connue. Depuis deux ans Sonia habite Zurich, où son frère Boris, échappé de Sibérie, est venu la rejoindre, la poitrine perdue; et, tout l'été, elle le promène au bon air dans la montagne. Le courrier les a souvent rencontrés, escortés d'amis qui sont tous des exilés, des conspirateurs. Les Wassilief, très intelligents, très énergiques, ayant encore quelque fortune, sont à la tête du parti nihiliste avec Bolibine, l'assassin du préfet de police, et ce Manilof qui, l'an dernier, a fait sauter le palais d'hiver.

— *Boufre!* dit Tartarin, on a de drôles de voisins au Rigi.

Mais en voilà bien d'une autre. Bompard ne va-t-il pas s'imaginer que la fameuse lettre est venue de ces jeunes gens; il reconnaît là les procédés nihilistes. Le czar, tous les matins, trouve de ces avertissements, dans son cabinet, sous sa serviette . . .

— Mais enfin, dit Tartarin en pâlissant, pourquoi ces menaces ? Qu'est-ce que je leur ai fait ?

Bompard pense qu'on l'a pris pour un espion.

— Un espion, moi !

— *Bé,* oui ! Dans tous les centres nihilistes, à Zurich, à Lausanne, à Genève, la Russie entretient à grands frais une nombreuse surveillance; depuis quelque temps même, elle a engagé l'ancien chef de la police impériale française avec une dizaine de Corses qui suivent et observent tous les ex-

ilés russes, se servent de mille déguisements pour les surprendre. La tenue de l'Alpiniste, ses lunettes, son accent, il n'en fallait pas plus pour le confondre avec un de ces agents.

— Coquin de sort ! vous m'y faites penser, dit Tartarin . . . ils avaient tout le temps sur leurs talons un sacré ténor italien . . . Ce doit être un mouchard bien sûr . . . Différemment, qu'est-ce qu'il faut que je fasse ?

— Avant tout, ne plus vous trouver sur le chemin de ces gens-là, puisqu'on vous prévient qu'il vous arriverait malheur.

— Ah ! *vaï*, malheur . . . Le premier qui m'approche, je lui fends la tête avec mon piolet.

Et dans l'ombre du tunnel les yeux du Tarasconnais s'enflamment. Mais Bompard, moins rassuré que lui, sait que la haine de ces nihilistes est terrible, s'attaque en dessous, creuse et trame. On a beau être un lapin comme le président, allez donc vous méfier du lit d'auberge où l'on couche, de la chaise où l'on s'assied, de la rampe de paquebot qui cédera tout à coup pour une chute mortelle. Et les cuisines préparées, le verre enduit d'un poison invisible.

— Prenez garde au kirsch de votre gourde, au lait mousseux que vous apporte le vacher en sabots. Ils ne reculent devant rien, je vous dis.

— Alors, quoi ? Je suis fichu ! gronde Tartarin; puis, saisissant la main de son compagnon:

— Conseillez-moi, Gonzague.

Après une minute de réflexion, Bompard lui trace son programme. Partir le lendemain de bonne heure, traverser le lac, le col du Brünig, coucher le soir à Interlaken. Le jour suivant Grindelwald et la petite Scheideck. Le sur-

lendemain, la Jungfrau ! Puis, en route pour Tarascon, sans perdre une heure, sans se retourner.

— Je partirai demain, Gonzague . . . fait le héros d'une voix mâle avec un regard d'effroi au mystérieux horizon que recouvre la pleine nuit, au lac qui semble recéler pour lui toutes les trahisons dans son calme glacé de pâles reflets . . .

XIII

AUX MAINS DES NIHILISTES

— *Mondez . . . mondez tonc !*

— Mais où, *qué* diable, faut-il que je monte ? tout est plein . . . Ils ne veulent de moi nulle part . . .

C'était à la pointe extrême du lac des Quatre-Cantons, sur ce rivage d'Alpnach, humide, infiltré comme un delta, où les voitures de la poste s'organisent en convoi et prennent les voyageurs à la descente du bateau pour leur faire traverser le Brünig.

Une pluie fine, en pointes d'aiguilles, tombait depuis le matin; et le bon Tartarin, empêtré de son fourniment, bousculé par les postiers, les douaniers, courait de voiture en voiture, sonore et encombrant comme cet homme-orchestre de nos fêtes foraines, dont chaque mouvement met en branle un triangle, une grosse-caisse, un chapeau chinois, des cymbales. A toutes les portières l'accueillait le même cri d'effroi, le même « Complet ! » rébarbatif grogné dans tous les dialectes, le même hérissement en boule pour tenir le plus de place possible et empêcher de monter un si dangereux et retentissant compagnon.

Le malheureux suait, haletait, répondait par des « Coquin de bon sort ! » et des gestes désespérés à la clameur impatiente du convoi: — En route ! — *All right !* — *Andiamo !* — *Vorwärtz !* Les chevaux piaffaient, les cochers juraient. A la fin le conducteur de la poste, un grand rouge en tunique et casquette plate, s'en mêla lui-même, et, ouvrant de force la portière d'un landau à demi couvert, poussa Tartarin, le hissa comme un paquet, puis resta debout et majestueux devant le garde-crotte, la main tendue pour son *trinkgeld*.

Humilié, furieux contre les gens de la voiture qui l'acceptaient *manu militari*, Tartarin affectait de ne pas les regarder, enfonçait son porte-monnaie dans sa poche, calait son piolet à côté de lui avec des mouvements de mauvaise humeur.

— Bonjour, monsieur . . . dit une voix douce déjà entendue.

Il leva les yeux, resta saisi, terrifié devant la jolie figure ronde et rose de Sonia, assise en face de lui, sous l'auvent du landau où s'abritait aussi un grand garçon enveloppé de châles, de couvertures, et dont on ne voyait que le front d'une pâleur livide parmi quelques boucles de cheveux menus et dorés comme les tiges de ses lunettes de myope; le frère, sans doute. Un troisième personnage que Tartarin connaissait trop, celui-là, les accompagnait, Manilof, l'incendiaire du palais impérial.

Sonia, Manilof, quelle souricière !

C'est maintenant qu'ils allaient accomplir leur menace, dans ce col du Brünig si escarpé, entouré d'abîmes. Et le héros, par une de ces épouvantes en éclair qui montrent le danger à fond, se vit étendu sur la pierraille d'un ravin, balancé au plus haut d'un chêne. Fuir ? où, comment ?

Voici que les voitures s'ébranlaient, détalaient à la file au son de la trompe, une nuée de gamins présentant aux portières des petits bouquets d'édelweiss. Tartarin affolé eut envie de ne pas attendre, de commencer l'attaque en crevant d'un coup d'alpenstock le cosaque assis à son côté; puis, à la réflexion, il trouva plus prudent de s'abstenir. Évidemment ces gens ne tenteraient leur coup que plus loin, en des parages inhabités; et peut-être aurait-il le temps de descendre. D'ailleurs, leurs intentions ne lui semblaient plus aussi malveillantes. Sonia lui souriait doucement de ses jolis yeux de turquoise, le grand jeune homme pâle le regardait, intéressé, et Manilof, sensiblement radouci, s'écartait obligeamment, lui faisait poser son sac entre eux deux. Avaient-ils reconnu leur méprise en lisant sur le registre du Rigi-Kulm l'illustre nom de Tartarin ? . . . Il voulut s'en assurer et, familier, bonhomme, commença:

— Enchanté de la rencontre, belle jeunesse . . . seulement, permettez-moi de me présenter . . . vous ignorez à qui vous avez affaire, *vé*, tandis que je sais parfaitement qui vous êtes.

— Chut ! fit, du bout de son gant de Suède, la petite Sonia toujours souriante, et elle lui montrait sur le siège de la voiture, à côté du conducteur, le ténor aux manchettes et l'autre jeune Russe, abrités sous le même parapluie, riant, causant tous deux en italien.

Entre le policier et les nihilistes, Tartarin n'hésitait pas:

— Connaissez-vous cet homme, au moins ? dit-il tout bas, rapprochant sa tête du frais visage de Sonia et se mirant dans ses yeux clairs, tout à coup farouches et durs tandis qu'elle répondait « oui » d'un battement de cils.

Le héros frissonna, mais comme au théâtre; cette déli-

cieuse inquiétude d'épiderme qui vous saisit quand l'action se corse et qu'on se carre dans son fauteuil pour mieux entendre ou regarder. Personnellement hors d'affaire, délivré des horribles transes qui l'avaient hanté toute la nuit, empêché de savourer son café suisse, miel et beurre, et, sur le bateau, tenu loin du bastingage, il respirait à larges poumons, trouvait la vie bonne et cette petite Russe irrésistiblement plaisante avec sa toque de voyage, son jersey montant au cou, serrant les bras.

Les autres, non plus, ne semblaient plus féroces; tous, le même rire ingénu, un peu contraint et douloureux sur les lèvres tirées du malade, plus bruyant chez Manilof qui, tout jeune sous sa barbe en broussaille, avait des explosions d'écolier en vacances, des bouffées de gaieté exubérante.

Le troisième compagnon, celui qu'on appelait Bolibine et qui causait sur le siège avec l'Italien, s'amusait aussi beaucoup, se retournait souvent pour traduire à ses amis des récits que lui faisait le faux chanteur, ses succès à l'Opéra de Pétersbourg, ses bonnes fortunes, les boutons de manchettes que les dames abonnées lui avaient offerts à son départ, des boutons extraordinaires, gravés de trois notes, *la do ré*, l'adoré; et ce calembour redit dans le landau y causait une telle joie, le ténor lui-même se rengorgeait, frisait si bien sa moustache d'un air bête et vainqueur en regardant Sonia, que Tartarin commençait à se demander s'il n'avait pas affaire à de simples touristes, à un vrai ténor.

Mais les voitures, toujours à fond de train, roulaient sur des ponts, longeaient de petits lacs, des champs fleuris, de beaux vergers ruisselants et déserts, car c'était dimanche et les paysans rencontrés avaient tous leurs costumes de

fête, les femmes de longues nattes et des chaînes d'argent. On commençait à gravir la route en lacet parmi des forêts de chênes et de hêtres; peu à peu le merveilleux horizon se déroulait sur la gauche, à chaque détour en étage, des rivières, des vallées d'où montaient des clochers d'église, et, tout au fond, la cime givrée du Finsteraarhorn, blanchissant sous le soleil invisible.

Bientôt le chemin s'assombrit, d'aspect plus sauvage. D'un côté, des ombres profondes, chaos d'arbres plantés en pente, tourmentés et tordus, où grondait l'écume d'un torrent; à droite, une roche immense, surplombante, hérissée de branches jaillies de ses fentes.

On ne riait plus dans le landau; tous admiraient, la tête levée, essayaient d'apercevoir le sommet de ce tunnel de granit.

— Les forêts de l'Atlas!... Il semble qu'on y est... dit gravement Tartarin; et, sa remarque passant inaperçue, il ajouta: — Sans les rugissements du lion, toutefois.

— Vous les avez entendus, monsieur? demanda Sonia.

Entendu le lion, lui!... Puis, avec un doux sourire indulgent: — Je suis Tartarin de Tarascon, mademoiselle...

Et voyez un peu ces barbares? Il aurait dit: — Je m'appelle Dupont, c'eût été pour eux exactement la même chose. Ils ignoraient le nom de Tartarin.

Pourtant, il ne se vexa pas et répondit à la jeune fille qui voulait savoir si le cri du lion lui avait fait peur: — Non, mademoiselle... Mon chameau, lui, tremblait la fièvre entre mes jambes; mais je visitais mes amorces, aussi tranquille que devant un troupeau de vaches... A distance, c'est à peu près le même cri, comme ceci, *té!*

Pour donner à Sonia une exacte impression de la chose,

il poussait de son creux le plus sonore un — Meuh . . . formidable, qui s'enfla, s'étala, répercuté par l'écho de la roche. Les chevaux se cabrèrent: dans toutes les voitures les voyageurs dressés, pleins d'épouvante, cherchaient l'accident, la cause d'un pareil vacarme, et reconnaissant l'alpiniste, dont la capote à demi rabattue du landau montrait la tête à casque et le débordant harnachement, se demandaient une fois encore: — Quel est donc cet animal-là !

Lui, très calme, continuait à donner des détails, la façon d'attaquer la bête, de l'abattre et de la dépecer, le guidon en diamant dont il ornait sa carabine pour tirer sûrement, la nuit. La jeune fille l'écoutait, penchée, avec un petit palpitement de narines très attentif.

Ici, Manilof, qui comprenait le français sans le parler et semblait écouter le Tarasconnais très curieusement, son front d'homme du peuple coupé d'une grande ride en cicatrice, dit quelques mots en riant à ses amis.

— Manilof prétend que nous sommes de la même confrérie, expliqua Sonia à Tartarin . . . Nous chassons comme vous les grands fauves.

— *Té !* oui, *pardi* . . . les loups, les ours blancs . . .

— Oui, les loups, les ours blancs et d'autres bêtes nuisibles encore . . .

Et les rires de recommencer, bruyants, interminables, sur un ton aigu et féroce cette fois, des rires qui montraient les dents et rappelaient à Tartarin en quelle triste et singulière compagnie il voyageait.

XIV

LA DISPARITION D'UNE CORDE

Tout à coup, les voitures s'arrêtèrent. La route devenait plus raide et faisait à cet endroit un long circuit pour arriver en haut du Brünig que l'on pouvait atteindre par un raccourci de vingt minutes à pic dans une admirable forêt de hêtres. Malgré la pluie du matin, les terrains glissants et détrempés, les voyageurs, profitant d'une éclaircie, descendaient presque tous, s'engageaient à la file dans l'étroit chemin de « schlittage ».

Du landau de Tartarin, qui venait le dernier, les hommes mettaient pied à terre; mais Sonia, trouvant les chemins trop boueux, s'installait au contraire, et, comme l'Alpiniste descendait après les autres, un peu retardé par son attirail, elle lui dit à mi-voix: — Restez donc, tenez-moi compagnie . . . et d'une façon si câline ! Le pauvre homme en resta bouleversé, se forgeant un roman aussi délicieux qu'invraisemblable qui fit battre son vieux cœur à grands coups.

Il fut vite détrompé en voyant la jeune fille se pencher anxieuse, guetter Bolibine et l'Italien causant vivement à l'entrée de la schlitte, derrière Manilof et Boris déjà en marche. Le faux ténor hésitait. Un instinct semblait l'avertir de ne pas s'aventurer seul en compagnie de ces trois hommes. Il se décida enfin, et Sonia le regardait monter, en caressant sa joue ronde avec un bouquet de cyclamens violâtres, ces violettes de montagnes dont la feuille est doublée de la fraîche couleur des fleurs.

Le landau allait au pas, le cocher descendu marchait en

avant avec d'autres camarades, et le convoi échelonnait plus de quinze voitures rapprochées par la perpendiculaire, roulant à vide, silencieusement. Tartarin, très ému, pressentant quelque chose de sinistre, n'osait regarder sa voisine, tant il craignait une parole, un regard qui aurait pu le faire acteur ou tout au moins complice dans le drame qu'il sentait tout proche. Mais Sonia ne faisait pas attention à lui, l'œil un peu fixe et ne cessant la caresse machinale des fleurs sur le duvet de sa peau.

Un brusque déchirement de branches, de broussailles, et le fourré s'écarta au-dessus d'eux. Manilof sauta du talus, sans bruit, près de la voiture. Ses petits yeux bridés luisaient dans sa figure tout écorchée par les ronces, sa barbe et ses cheveux en oreille de chien ruisselaient de l'eau des branches. Haletant, ses grosses mains courtes et velues appuyées à la portière, il interpella en russe Sonia qui, se tournant vers Tartarin, lui demanda d'une voix brève:

— Votre corde . . . vite . . .

— Ma . . . ma corde ? . . . bégaya le héros.

— Vite, vite . . . on vous la rendra tout à l'heure.

Sans lui fournir d'autre explication, de ses petits doigts gantés elle l'aidait à se défubler de sa fameuse corde fabriquée en Avignon. Manilof prit le paquet en grognant de joie, regrimpa en deux bonds sous le fourré avec une élasticité de chat sauvage.

— Qu'est-ce qui se passe ? Qu'est-ce qu'ils vont faire ? . . . Il a l'air féroce . . . murmura Tartarin n'osant dire toute sa pensée.

Féroce, Manilof ! Ah ! comme on voyait bien qu'il ne le connaissait pas. Nul être n'était meilleur, plus doux, plus compatissant; et comme trait de cette nature excep-

tionnelle, Sonia, le regard clair et bleu, racontait que son ami venant d'exécuter un dangereux mandat du Comité révolutionnaire et sautant dans le traîneau qui l'attendait pour la fuite, menaçait le cocher de descendre, coûte que coûte, s'il continuait à frapper, à surmener sa bête dont la vitesse pourtant le sauvait.

Tartarin trouva le trait digne de l'antique; puis, ayant réfléchi à toutes les vies humaines sacrifiées par ce même Manilof, aussi inconscient qu'un tremblement de terre ou qu'un volcan en fusion, mais qui ne voulait pas qu'on fît du mal à une bête devant lui, il interrogea la jeune fille d'un air ingénu:

— Est-il mort beaucoup de monde, dans l'explosion du palais d'hiver ?

— Beaucoup trop, répondit tristement Sonia. Et le seul qui devait mourir a échappé.

Elle resta silencieuse, comme fâchée, et si jolie, la tête basse avec ses grands cils dorés battant sa joue d'un rose pâle. Tartarin s'en voulait de lui avoir fait de la peine, repris par le charme de jeunesse, de fraîcheur épandu autour de l'étrange petite créature.

— Écoutez, Sonia, dit-il d'une bonne grosse voix paternelle et familière . . . — Écoutez, Sonia . . .

Un brusque arrêt du landau l'interrompit. On arrivait en haut du Brünig; voyageurs et cochers rejoignaient leurs voitures pour rattraper le temps perdu et gagner, d'un coup de galop, le prochain village où l'on devait déjeuner et relayer. Les trois Russes reprirent leurs places, mais celle de l'Italien resta inoccupée.

— Ce monsieur est monté dans les premières voitures, dit Boris au cocher qui s'informait; et s'adressant à Tartarin dont l'inquiétude était visible:

Le relai

— Il faudra lui réclamer votre corde; il a voulu la garder avec lui.

Là-dessus, nouveaux rires dans le landau et reprise, pour le brave Tartarin, des plus atroces perplexités, ne sachant que penser, que croire devant la belle humeur et la mine ingénue des prétendus assassins.

Le relai !

C'est sur la place d'un grand village, une vieille auberge au balcon de bois vermoulu, à l'enseigne en potence de fer rouillé. La file des voitures s'arrête là, et, pendant qu'on dételle, les voyageurs affamés se précipitent, envahissent au premier étage une salle peinte en vert qui sent le moisi, où la table d'hôte est dressée pour vingt couverts tout au plus. On est soixante, et l'on entend pendant cinq minutes une bousculade effroyable, des cris, des altercations véhémentes entre Riz et Pruneaux autour des compotiers, au grand effarement de l'aubergiste qui perd la tête comme si, tous les jours à la même heure, la poste ne passait pas, et qui dépêche ses servantes, prises aussi d'un égarement chronique, excellent prétexte à ne servir que la moitié des plats inscrits sur la carte et à rendre une monnaie fantaisiste, où les sous blancs de Suisse comptent pour cinquante centimes.

— Si nous déjeunions dans la voiture ? . . . dit Sonia que ce remue-ménage ennuie; et comme personne n'a le temps de s'occuper d'eux, les jeunes gens se chargent du service. Manilof revient brandissant un gigot froid, Bolibine un pain long et des saucisses; mais le meilleur fourrier c'est encore Tartarin. Certes, l'occasion s'offrait belle pour lui de se séparer de ses compagnons dans le brouhaha du relai,

de s'assurer tout au moins si l'Italien avait reparu, mais il n'y a pas songé, préoccupé uniquement du déjeuner de la « petite » et de montrer à Manilof et aux autres ce que peut un Tarasconnais débrouillard.

Quand il descend le perron de l'hôtel, grave et le regard fixe, soutenant de ses mains robustes un grand plateau chargé d'assiettes, serviettes, victuailles assorties, champagne suisse au casque doré, Sonia bat des mains, le complimente:

— Mais comment avez-vous fait ?

— Je ne sais pas . . . on s'en tire, *tê !* . . . Nous sommes tous comme ça à Tarascon.

Oh ! les minutes heureuses. Il comptera dans la vie du héros, ce joli déjeuner en face de Sonia. Que le pain lui semble bon, et quelles savoureuses saucisses ! Le ciel lui-même s'est mis de la partie, clément, doux et voilé; il pleut sans doute, mais si légèrement, des gouttes perdues, juste de quoi tremper le champagne suisse, dangereux pour les têtes méridionales.

Et, debout, dans la voiture, la voix forte, le verre haut, Tartarin se fait venir les larmes aux yeux en buvant d'abord: — à la France, à sa patrie . . . puis à la Suisse hospitalière, qu'il est heureux d'honorer publiquement, de remercier pour l'accueil généreux qu'elle fait à tous les vaincus, à tous les exilés. Enfin, baissant la voix, le verre incliné vers ses compagnons de route, il leur souhaite de rentrer bientôt dans leur pays, d'y retrouver de bons parents, des amis sûrs, des carrières honorables et la fin de toutes leurs dissensions; car on ne peut pas passer sa vie à se dévorer.

Son toast fini, Tartarin vient de se rasseoir, quand un coup de feu, un autre, encore un, partis non loin de l'au-

berge, le remettent debout tout ému, l'oreille dressée, reniflant la poudre.

— Qui a tiré ? . . . où est-ce ! . . . que se passe-t-il ?

Dans sa caboche inventive défile tout un drame, l'attaque du convoi à main armée, l'occasion de défendre l'honneur et la vie de cette charmante demoiselle. Mais non, ces détonations viennent simplement du *Stand*, où la jeunesse du village s'exerce au tir tous les dimanches. Et comme les chevaux ne sont pas encore attelés, Tartarin propose négligemment d'aller faire un tour jusque-là. Il a son idée, Sonia la sienne en acceptant.

Sous son toit de chaume et ses montants de sapins frais équarris, le stand ressemble, en plus rustique, à un de nos tirs forains, avec cette différence qu'ici les amateurs apportent leurs armes, des fusils à baguette d'ancien système et qu'ils manient assez adroitement. Muet, les bras croisés, Tartarin juge les coups, critique tout haut, donne des conseils, mais ne tire pas. Les Russes l'épient et se font signe.

— Pan . . . pan . . . ricane Bolibine avec le geste de mettre en joue et l'accent de Tarascon. Tartarin se retourne, tout rouge et bouffant de colère.

— Parfaitement, jeune homme . . . Pan . . . pan . . . Et autant de fois que vous voudrez.

Le temps d'armer une vieille carabine à double canon qui a dû servir à des générations de chasseurs de chamois . . . pan ! . . . pan ! . . . C'est fait. Les deux balles sont dans la mouche. Des hurrah d'admiration éclatent de toutes parts. Sonia triomphe, Bolibine ne rit plus.

— Mais ce n'est rien, cela, dit Tartarin . . . vous allez voir . . .

Le stand ne lui suffit plus, il cherche un but, quelque chose à abattre, et la foule recule épouvantée devant cet

étrange alpiniste, trapu, farouche, la carabine au poing, proposant au vieux garde royal de lui casser sa pipe entre les dents, à cinquante pas. Le vieux pousse des cris épouvantables et s'égare dans la foule. Pas moins, il faut que Tartarin la loge quelque part, cette balle. — *Té*, pardi ! comme à Tarascon . . . Et l'ancien chasseur de casquettes jetant son couvre-chef en l'air, de toutes les forces de ses doubles muscles, tire au vol et le traverse. — Bravo ! dit Sonia en piquant dans la petite ouverture faite par la balle au drap de la casquette le bouquet de montagne qui tantôt caressait sa joue.

C'est avec ce joli trophée que Tartarin remonte en voiture. Amolli de pensées tendres, le héros admire cette jolie enfant en face de lui, songe que la gloire n'est qu'un demi-bonheur, que c'est triste de vieillir seul par trop de grandeur, comme Moïse, et que cette frileuse fleur du Nord, transplantée dans le petit jardin de Tarascon, en égaierait la monotonie, autrement bonne à voir et à respirer que l'éternel baobab, l'*arbos gigantea*, minusculement empoté. Avec ses yeux d'enfant, son large front pensif et volontaire, Sonia le regarde aussi et rêve; mais sait-on jamais à quoi rêvent les jeunes filles ?

XV

A MOI, BÉZUQUET !

— Une lettre, monsieur Bézuquet ! . . . Ça vient de Suisse, *vé !* . . . de Suisse ! criait le facteur joyeusement de l'autre bout de la placette, agitant quelque chose en l'air et se hâtant dans le jour qui tombait.

Le pharmacien, qui prenait le frais en bras de chemise devant sa porte, bondit, saisit la lettre avec des mains folles, l'emporta dans son antre aux odeurs variées d'élixirs et d'herbes sèches, mais ne l'ouvrit que le facteur parti, lesté et rafraîchi d'un verre du délicieux sirop de cadavre, en récompense de la bonne nouvelle.

Quinze jours que Bézuquet l'attendait, cette lettre de Suisse, quinze jours qu'il la guettait avec angoisse ! Maintenant, la voilà. Et rien qu'à regarder la petite écriture trapue et déterminée de l'enveloppe, le nom du bureau de poste: « Interlaken », et le large timbre violet de « l'hôtel Jungfrau, tenu par Meyer », des larmes gonflaient ses yeux, faisaient trembler ses lourdes moustaches de corsaire barbaresque.

« *Confidentiel. Déchirer après lecture.* »

Ces mots très gros en tête de la page et dans le style télégrammique de la pharmacopée « usage externe, agiter avant de s'en servir », le troublèrent au point qu'il lut tout haut, comme on parle dans les mauvais rêves:

« *Ce qui m'arrive est épouvantable . . .* »

Du salon à côté où elle faisait son petit somme d'après souper, Mme Bézuquet la mère pouvait l'entendre, ou bien l'élève dont le pilon sonnait à coups réguliers dans le grand mortier de marbre au fond du laboratoire. Bézuquet continua sa lecture à voix basse, la recommença deux ou trois fois, très pâle, les cheveux littéralement dressés. Ensuite un regard rapide autour de lui, et *cra cra* . . . voilà la lettre en mille miettes dans la corbeille à papiers; mais on pourrait l'y retrouver, ressouder tous ces bouts ensemble, et pendant qu'il se baisse pour les reprendre, une voix chevrotante appelle:

— *Vé*, Ferdinand, tu es là ?

— Oui, maman . . . répond le malheureux corsaire, figé de peur, tout son grand corps à tâtons sous le bureau.

La maman se rendort, le pilon de l'élève un instant suspendu reprend son lent mouvement de pendule qui berce la maison et la placette assoupies dans la fatigue de cette fin de journée d'été. Bézuquet, maintenant, marche à grands pas devant sa porte, tour à tour rose ou vert selon qu'il passe devant l'un ou l'autre de ses bocaux. Il lève les bras, profère des mots hagards: — Malheureux . . . perdu . . . fatal amour . . . comment le tirer de là ?

— *Hé !* adieu, Bézuquet . . . dit une ombre pressée dans le crépuscule couleur de cendre.

— Où allez-vous donc, Pégoulade ?

— Au Club, *pardi !* . . . séance de nuit . . . on doit parler de Tartarin et de la présidence . . . Il faut venir.

— *Tê*, oui ! je viendrai . . . répond brusquement le pharmacien traversé d'une idée providentielle; il rentre, passe sa redingote, tâte dans les poches pour s'assurer que le passe-partout s'y trouve et le casse-tête américain sans lequel aucun Tarasconnais ne se hasarde par les rues après la retraite. Puis il appelle: — Pascalon . . . Pascalon . . . mais pas trop fort, de peur de réveiller la vieille dame.

Presque enfant et déjà chauve, comme s'il portait tous ses cheveux dans sa barbe frisée et blonde, l'élève Pascalon avait l'âme exaltée d'un séide, le front en dôme, des yeux de chèvre folle. Aux grands jours des fêtes alpestres, c'est à lui que le Club confiait sa bannière, et l'enfant avait voué au P. C. A. une admiration frénétique.

— Pascalon, dit le pharmacien tout bas et de si près qu'il lui enfonçait le crin de sa moustache dans l'oreille, j'ai des nouvelles de Tartarin . . . Elles sont navrantes . . .

Et le voyant pâlir:

— Courage, enfant, tout peut encore se réparer . . . Différemment je te confie la pharmacie . . . Si l'on te demande de l'arsenic, n'en donne pas; de l'opium, n'en donne pas non plus, ni de la rhubarbe . . . ne donne rien. Si je ne suis pas rentré à dix heures, couche-toi et mets les boulons. Va !

D'un pas intrépide, il s'enfonça dans la nuit du Tour de ville, sans se retourner une fois, ce qui permit à Pascalon de se ruer sur la corbeille, de la fouiller de ses mains rageuses et avides, de la retourner enfin sur la basane du bureau pour voir s'il n'y restait pas quelques morceaux de la mystérieuse lettre apportée par le facteur.

Pour qui connaît l'exaltation tarasconnaise, il est aisé de se représenter l'affolement de la petite ville depuis la brusque disparition de Tartarin. Et autrement, pas moins, différemment, ils en avaient tous perdu la tête, d'autant qu'on était en plein cœur d'août et que les crânes bouillaient sous le soleil à faire sauter tous leurs couvercles. Du matin au soir, on ne parlait que de cela en ville, on n'entendait que ce nom: Tartarin.

Personne ne sachant rien, naturellement tout le monde était informé et donnait une explication au départ du président. Il y avait des versions extravagantes. Selon les uns, il venait d'entrer à la Trappe, il avait enlevé la Dugazon; pour les autres, il était allé dans les îles fonder une colonie qui s'appelait Port-Tarascon, ou bien, parcourait l'Afrique centrale à la recherche de Livingstone.

— Ah ! *vaï*, Livingstone ! . . . Voilà deux ans qu'il est mort . . .

Mais l'imagination tarasconnaise défie tous les calculs du temps et de l'espace. Et le rare, c'est que ces histoires de Trappe, de colonisation, de lointains voyages, étaient des idées de Tartarin, des rêves de ce dormeur éveillé,

jadis communiqués à ses intimes qui ne savaient que croire à cette heure et, très vexés au fond de n'être pas informés, affectaient vis-à-vis de la foule la plus grande réserve, prenaient entre eux des airs sournois, entendus. Excourbaniès soupçonnait Bravida d'être au courant; et Bravida disait de son côté: — Bézuquet doit tout savoir. Il regarde de travers comme un chien qui porte un os.

C'est vrai que le pharmacien souffrait mille morts avec ce secret en cilice qui le cuisait, le démangeait, le faisait pâlir et rougir dans la même minute et loucher continuellement. Songez qu'il était de Tarascon, le malheureux, et dites si, dans tout le martyrologe, il existe un supplice aussi terrible que celui-là: le martyre de saint Bézuquet, qui savait quelque chose, mais ne pouvait rien dire.

C'est pourquoi, ce soir-là, malgré les nouvelles terrifiantes, sa démarche avait on ne sait quoi d'allégé, de plus libre, pour courir à la séance. Enfin ! . . . Il allait parler, s'ouvrir, dire ce qui lui pesait tant; et dans sa hâte de se délester, il jetait en passant des demi-mots aux promeneurs du Tour de ville. Il hâtait le pas, mais on le suivait, on s'accrochait à lui, et cela faisait le long du Cours une rumeur, un piétinement de troupeau qui s'arrêta sous les croisées du Club ouvertes en grands carrés de lumière.

Les séances se tenaient dans l'ancienne salle de la bouillotte dont la longue table, recouverte du même drap vert, servait à présent de bureau. Au milieu, le fauteuil présidentiel avec le P. C. A. brodé sur le dossier; à un bout et comme en dépendance, la chaise du secrétaire.

En l'absence de Tartarin, Costecalde rajeuni, rayonnant, occupait le fauteuil; la chaise était pour Excourbaniès qui faisait fonction de secrétaire; mais ce diable d'homme, crépu, velu, barbu, éprouvait un besoin de bruit, d'agita-

tion qui ne lui permettait pas les emplois sédentaires. Au moindre prétexte, il levait les bras, les jambes, poussait des hurlements effroyables, des « ha ! ha ! ha ! » d'une joie féroce, exubérante, que terminait toujours ce terrible cri de guerre en patois tarasconnais: « *Fen dé brut!* . . . faisons du bruit . . . » On l'appelait le gong à cause de sa voix de cuivre partant à vous faire saigner les oreilles sous une continuelle détente.

Çà et là, sur un divan de crin autour de la salle, les membres du comité.

Vu la chaleur accablante, accrue par l'éclairage au gaz, ces messieurs siégeaient en bras de chemise, ce qui ôtait beaucoup de solennité à la réunion. Il est vrai qu'on était en petit comité, et l'infâme Costecalde voulait en profiter pour fixer au plus tôt la date des élections, sans attendre le retour de Tartarin. Assuré de son coup, il triomphait d'avance, et lorsque, après la lecture de l'ordre du jour par Excourbaniès, il se leva pour intriguer, un infernal sourire retroussait sa lèvre mince.

— Méfie-toi de celui qui rit avant de parler, murmura le commandant.

Costecalde, sans broncher, et clignant de l'œil, commença d'une voix fielleuse:

— Messieurs, l'inqualifiable conduite de notre président, l'incertitude où il nous laisse . . .

— C'est faux ! . . . Le Président a écrit . . .

Bézuquet frémissant se campait devant le bureau; mais, comprenant ce que son attitude avait d'antiréglementaire, il changea de ton et, la main levée selon l'usage, demanda la parole pour une communication pressante.

— Parlez! Parlez!

Costecalde, très jaune, la gorge serrée lui donna la parole

d'un mouvement de tête. Alors, mais alors seulement, Bézuquet commença:

— Tartarin est au pied de la Jungfrau... Il va monter... Il demande la bannière!...

Un silence coupé du rauque halètement des poitrines, du crépitement du gaz; puis un hurrah formidable, des bravos, des trépignements, que dominait le gong d'Excourbaniès poussant son cri de guerre: — Ah! ah! ah! *fen dé brut!* auquel la foule anxieuse répondait du dehors.

Costecalde, de plus en plus jaune, agitait désespérément la sonnette présidentielle; enfin Bézuquet continua, s'épongeant le front, soufflant comme s'il venait de monter cinq étages.

Différemment, cette bannière que leur président réclamait pour la planter sur les cimes vierges, allait-on la ficeler, l'empaqueter par la grande vitesse comme un simple colis?

— Jamais!... ah! ah! ah!... rugit Excourbaniès.

Ne vaudrait-il pas mieux nommer une délégation, tirer au sort trois membres du bureau?...

On ne le laissa pas finir. Le temps de dire « zou! » la proposition de Bézuquet était votée, acclamée, les noms des trois délégués sortis dans l'ordre suivant: 1, Bravida; 2, Pégoulade; 3, le pharmacien.

Le 2 protesta. — Je partirai pour vous, Pégoulade... gronda Excourbaniès dans une télégraphie de tous ses membres. Quant à Bézuquet, il ne pouvait quitter la pharmacie. Il y allait du salut de la ville. Une imprudence de l'élève et voilà Tarascon empoisonné, décimé.

— *Outre!* fit le bureau se levant comme un seul homme.

Bien sûr que le pharmacien ne pouvait partir, mais il enverrait Pascalon, Pascalon se chargerait de la bannière. Ça le connaissait! Là-dessus, nouvelles exclamations, nouvelle

explosion du gong et, sur le Cours, une telle tempête populaire, qu'Excourbaniès dut se montrer à la fenêtre, au-dessus des hurlements que maîtrisa bientôt sa voix sans rivale.

— Mes amis, Tartarin est retrouvé. Il est en train de se couvrir de gloire.

Entendant cela, Costecalde, qui s'était approché d'une croisée avec tous les autres, revint vers son fauteuil en chancelant.

— *Vé*, Costecalde, dit quelqu'un... Qu'est-ce qu'il a ? ... Comme il est jaune !

Pendant que se passaient ces choses, à l'autre bout du Tour de ville, dans la pharmacie de la placette, l'élève de Bézuquet, assis au bureau du patron, collait patiemment et remettait bout à bout les fragments oubliés par le pharmacien au fond de la corbeille; mais de nombreux morceaux échappaient à la reconstruction, car voici l'énigme singulière et farouche, étalée devant lui, assez pareille à une carte de l'Afrique centrale, avec des manques, des blancs de *terra incognita*, qu'explorait dans la terreur l'imagination du naïf porte-bannière:

fou d'amour
lampe à chalum *conserves de Chicago*
peux pas m'arrach *nihiliste*
à mort *condition abom* *en échange*
de son *Vous me connaissez, Ferdi*
savez mes idées libérales,
mais de là au tzaricide
rribles conséquences
Sibérie *pendu* *l'adore*
» *Ah!* *serrer ta main loya*
Tar *Tar*

XVI

LA BANNIÈRE

Comme tous les hôtels chics d'Interlaken l'hôtel Jungfrau, tenu par Meyer, est situé sur le Hœheweg, large promenade à la double allée de noyers qui rappelait vaguement à Tartarin son cher Tour de ville, moins le soleil, la poussière et les cigales; car depuis une semaine de séjour, la pluie n'avait cessé de tomber.

Il habitait une très belle chambre avec balcon, au premier étage; et le matin, faisant sa barbe devant la petite glace à main pendue à la croisée, une vieille habitude de voyage, le premier objet qui frappait ses yeux par delà des blés, des luzernes, des sapinières, un cirque de sombres verdures étagées, c'était la Jungfrau sortant des nuages sa cime en corne, d'un blanc pur de neige amoncelée, où s'accrochait toujours le rayon furtif d'un invisible levant. Alors entre l'Alpe rose et blanche et l'Alpiniste de Tarascon, s'établissait un court dialogue qui ne manquait pas de grandeur.

— Tartarin, y sommes-nous? demandait la Jungfrau sévèrement.

— Voilà, voilà . . . répondait le héros, son pouce sous le nez, se hâtant de finir sa barbe; et, bien vite, il atteignait son complet à carreaux d'ascensionniste, au rancart depuis quelques jours, le passait en s'injuriant:

— Coquin de sort! c'est vrai que ça n'a pas de nom . . .

Mais une petite voix discrète et claire montait entre les myrtes en bordure devant les fenêtres du rez-de-chaussée:

— Bonjour . . . disait Sonia, le voyant paraître au balcon . . . le landau nous attend . . . dépêchez-vous donc, paresseux . . .

— Je viens, je viens . . .

En deux temps, il remplaçait sa grosse chemise de laine par du linge empesé fin, ses knickers-bockers de montagne par la jaquette vert-serpent qui, le dimanche, à la musique, tournait la tête à toutes les dames de Tarascon.

Le landau piaffait devant l'hôtel, Sonia déjà installée à côté de son frère, plus pâle et creusé de jour en jour malgré le bienfaisant climat d'Interlaken; mais, au moment de partir, Tartarin voyait régulièrement se lever d'un banc de la promenade et s'approcher, avec le lourd dandinement d'ours de montagne, deux guides fameux de Grindelwald, Rodolphe Kaufmann et Christian Inebnit, retenus par lui pour l'ascension de la Jungfrau et qui, chaque matin, venaient voir si leur monsieur était disposé.

L'apparition de ces deux hommes était pour Tartarin un véritable supplice. Il avait beau leur dire:

— Ne vous dérangez pas . . . je vous préviendrai . . .

Tous les jours, il les retrouvait à la même place et s'en débarrassait par une grosse pièce proportionnée à l'énormité de son remords. Enchantés de cette façon de « faire la Jungfrau », les montagnards empochaient le *trinkgeld* gravement et reprenaient d'un pas résigné, sous la fine pluie, le chemin de leur village, laissant Tartarin confus et désespéré de sa faiblesse. Puis le grand air, les plaines fleuries reflétées aux prunelles limpides de Sonia, le frôlement d'un petit pied contre sa botte au fond de la voiture . . . Au diable la Jungfrau ! Le héros ne songeait qu'à ses amours, ou plutôt à la mission qu'il s'était donnée de ramener dans le droit chemin cette pauvre petite Sonia,

criminelle inconsciente, jetée par dévouement fraternel hors la loi et hors la nature.

C'était le motif qui le retenait à Interlaken, dans le même hôtel que les Wassilief. A son âge, avec son air papa, il ne pouvait songer à se faire aimer de cette enfant; seulement, il la voyait si douce, si bravette, si généreuse envers tous les misérables de son parti, si dévouée pour ce frère, que les mines sibériennes lui avaient renvoyé le corps rongé d'ulcères, empoisonné de vert-de-gris, condamné à mort par la phtisie plus sûrement que par toutes les cours martiales ! Il y avait de quoi s'attendrir, allons !

Tartarin leur proposait de les emmener à Tarascon, de les installer dans un bastidon plein de soleil aux portes de la ville, cette bonne petite ville où il ne pleut jamais, où la vie se passe en chansons et en fêtes.

Mais tandis qu'un sourire ironique amincissait encore les lèvres du malade, Sonia secouait la tête. Ni fêtes ni soleil pour elle, tant que le peuple russe râlerait sous le tyran. Sitôt son frère guéri, — ses yeux navrés disaient autre chose, — rien ne l'empêcherait de retourner là-bas, souffrir et mourir pour la cause sacrée.

— Mais, coquin de bon sort ! criait le Tarasconnais, après ce tyran-là, si vous le faites sauter, il en viendra un autre . . . Il faudra donc recommencer . . . Et les années se passent, *vé !* le temps du bonheur et des jeunes amours . . . Sa façon de dire « amour » à la tarasconnaise, avec trois *r* et les yeux hors du front, amusait la jeune fille; puis, sérieuse, elle déclarait qu'elle n'aimerait jamais que l'homme qui délivrerait sa patrie.

Pendant qu'ils devisaient de ces choses extrêmement délicates, des champs, des lacs, des forêts, des montagnes se déroulaient devant eux et, toujours, à quelque tournant,

à travers le frais tamis de cette perpétuelle ondée qui suivait le héros dans ses excursions, la Jungfrau dressait sa cime blanche comme pour aiguiser d'un remords la délicieuse promenade. On rentrait déjeuner, s'asseoir à l'immense table d'hôte où les Riz et les Pruneaux continuaient leurs hostilités silencieuses dont se désintéressait absolument Tartarin, assis près de Sonia.

Ensuite, on prenait le thé chez les Russes, dans le petit salon ouvert au rez-de-chaussée devant un bout de jardin, au bord de la promenade. Encore une heure exquise pour Tartarin, de causerie intime, à voix basse, pendant que Boris sommeillait sur un divan. L'eau chaude grésillait dans le samovar; une odeur de fleurs mouillées se glissait par l'entre-bâillure de la porte avec le reflet bleu des glycines qui l'encadraient. Un peu plus de soleil, de chaleur, et c'était le rêve du Tarasconnais réalisé, sa petite Russe installée là-bas, près de lui, soignant le jardinet du Baobab.

Tout à coup, Sonia tressautait:

— Deux heures ! . . . Et le courrier ?

— On y va, disait le bon Tartarin; et rien qu'à l'accent de sa voix, au geste résolu et théâtral dont il boutonnait sa jaquette, empoignait sa canne, on eût deviné la gravité de cette démarche en apparence assez simple, aller à la poste restante chercher le courrier des Wassilief.

Très surveillés par l'autorité locale et la police russe, les nihilistes, les chefs surtout, sont tenus à de certaines précautions, comme de se faire adresser lettres et journaux bureau restant, et sur de simples initiales.

Presque toujours Manilof et Bolibine attendaient les nouvelles chez leurs amis; ils ne logeaient pas à l'hôtel pour plus d'économie et de prudence. Bolibine avait

trouvé de l'ouvrage dans une imprimerie, et Manilof, très habile ébéniste, travaillait pour des entrepreneurs. Le Tarasconnais ne les aimait pas; l'un le gênait par ses grimaces, ses airs narquois, l'autre le poursuivait de mines farouches. Puis ils prenaient trop de place dans le cœur de Sonia.

Un jour même qu'ils parlaient en sa présence de l'assassinat d'un policier poignardé par un nihiliste au théâtre, il leur démontra que le coup avait été mal porté et leur donna une leçon de couteau:

— Comme ceci, *vé!* de bas en haut. On ne risque pas de se blesser . . .

Campé au milieu du salon, ramassé sur ses jambes courtes pour mieux bondir, râlant comme un bûcheron ou un geindre, il leur mimait un vrai combat terminé par son cri de triomphe quand il eut enfoncé l'arme jusqu'à la garde, de bas en haut, coquin de sort ! dans les entrailles de son adversaire.

— Voilà comme ça se joue, mes petits !

Mais quels remords ensuite, quelles terreurs, lorsque échappé au magnétisme de Sonia et de ses yeux bleus, à la griserie que dégageait ce bouquet de têtes folles, il se trouvait seul, en bonnet de nuit, devant ses réflexions et son verre d'eau sucrée de tous les soirs.

Différemment, de quoi se mêlait-il ? Ce tzar n'était pas son tzar, en définitive, et toutes ces histoires ne le regardaient guère . . . Voyez-vous qu'un de ces jours il fût coffré, extradé, livré à la justice moscovite . . . *Boufre!* c'est qu'ils ne badinent pas, tous ces cosaques . . .

C'est dans l'angoisse d'un de ces mauvais rêves qu'il avait poussé son cri de détresse: — A moi, Bézuquet . . . envoyé au pharmacien sa lettre confidentielle.

Un soir, revenant du Kursaal à l'hôtel avec les Wassilief et Bolibine, après deux heures de musique exaltante, le malheureux oublia toute prudence, et le « Sonia, je vous aime » qu'il retenait depuis si longtemps, il le prononça en serrant le bras qui s'appuyait au sien. Elle ne s'émut pas, le fixa toute pâle sous le gaz du perron où ils s'arrêtaient: — Eh bien ! méritez-moi . . . dit-elle avec un joli sourire d'énigme, un sourire remontant sur les fines dents blanches. Tartarin allait répondre, s'engager par serment à quelque folie criminelle, quand le chasseur de l'hôtel s'avançant vers lui:

— Il y a du monde pour vous, là-haut . . . Des messieurs . . . On vous cherche.

— On me cherche ! . . . *Outre !* . . . pourquoi faire ?

En s'engageant dans le corridor, il aperçut des gens groupés au fond, devant sa porte, regardant par la serrure, cognant, appelant: — Hé ! Tartarin . . .

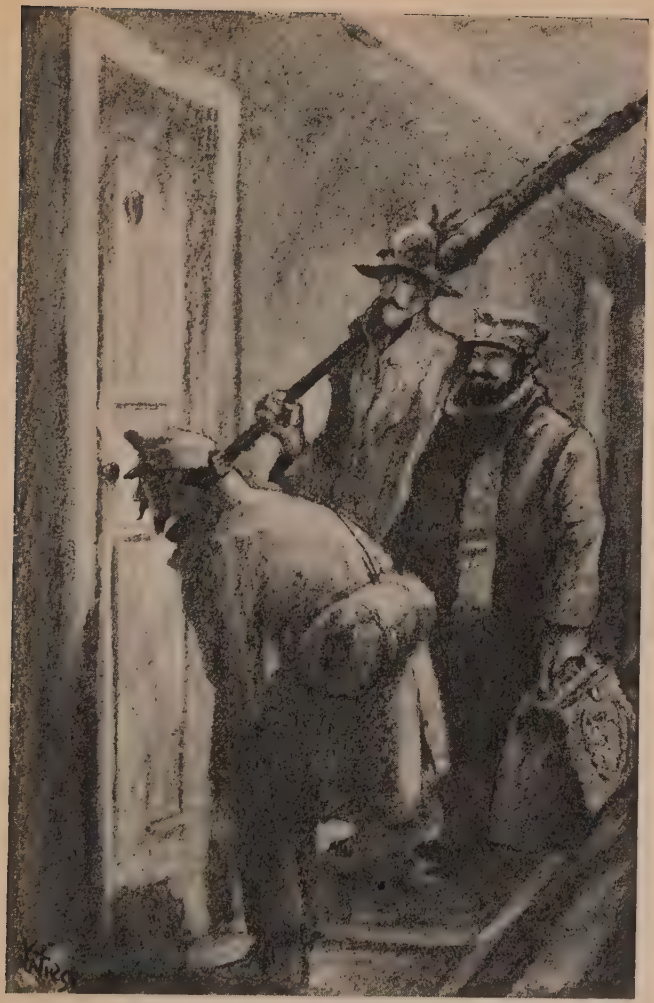
Il fit deux pas, et la bouche sèche: — C'est moi que vous cherchez, messieurs ?

— *Tè ! pardi* oui, mon président ! . . .

Un petit vieux, alerte et sec, habillé de gris et qui semblait porter sur sa jaquette, son chapeau, ses guêtres, ses longues moustaches tombantes, toute la poussière du Tour de ville, sautait au cou du héros, frottait à ses joues satinées et douillettes le cuir desséché de l'ancien capitaine d'habillement.

— Bravida ! . . . pas possible ! . . . Excourbaniès aussi ? . . . Et là-bas, qui est-ce ? . . .

Un bêlement répondit: — Cher maî-aî-aître ! . . . et l'élève s'avança, cognant aux murs une espèce de longue canne à pêche empaquetée dans le haut, ficelée de papier gris et de toile cirée.



HÉ! TARTARIN . . .

— *Hé! vé*, c'est Pascalon . . . Embrassons-nous, petitot . . . Mais qu'est-ce qu'il porte ? . . . Débarrasse-toi donc ! . . .

— Le papier . . . ôte le papier ! . . . soufflait le commandant. L'enfant roula l'enveloppe d'une main prompte, et l'étendard tarasconnais se déploya aux yeux de Tartarin anéanti.

Les délégués se découvrirent.

— Mon président . . . la voix de Bravida tremblait solennelle et rude — vous avez demandé la bannière, nous vous l'apportons, *té!* . . .

Le président arrondissait des yeux gros comme des pommes: — Moi, j'ai demandé ? . . .

— Comment ! vous n'avez pas demandé à Bézuquet ? . . .

— Ah ! si, parfaite*main* . . . dit Tartarin subitement éclairé par le nom de Bézuquet. Il comprit tout, devina le reste, et, s'attendrissant devant l'ingénieux mensonge du pharmacien pour le rappeler au devoir et à l'honneur, il suffoquait, bégayait dans sa barbe courte: — Ah ! mes enfants, que c'est bon ! quel bien vous me faites . . .

— Vive le prési*dain!* . . . glapit Pascalon, brandissant l'oriflamme. Le gong d'Excourbaniès retentit, fit rouler son cri de guerre — Ha ! ha ! ha ! *fen dé brut* . . . jusque dans les caves de l'hôtel. Des portes s'ouvraient, des têtes curieuses se montraient à tous les étages, puis disparaissaient épouvantées devant cet étendard, ces hommes noirs et velus qui hurlaient des mots étranges, les bras en l'air. Jamais le pacifique hôtel Jungfrau n'avait subi pareil vacarme.

— Entrons chez moi, fit Tartarin un peu gêné. Ils tâtonnaient dans la nuit de la chambre, cherchant des allumettes, quand un coup autoritaire frappé à la porte la fit

s'ouvrir d'elle-même devant la face rogue, jaune et bouffie de l'hôtelier Meyer. Il allait entrer, mais s'arrêta devant cette ombre où luisaient des yeux terribles, et du seuil, les dents serrées sur son dur accent tudesque: — Tâchez de vous tenir tranquilles . . . ou je vous fais tous ramasser par *le* police . . .

Un grognement de buffle sortit de l'ombre à ce mot brutal de « ramasser ». L'hôtelier recula d'un pas, mais jeta encore: — On sait qui vous êtes, allez ! on a l'œil sur vous, et moi je ne veux plus de monde comme ça dans ma maison ! . . .

— Monsieur Meyer, dit Tartarin doucement, poliment, mais très ferme . . . faites préparer ma note . . . Ces messieurs et moi nous partons demain matin pour la Jungfrau.

O sol natal, ô petite patrie dans la grande ! rien que d'entendre l'accent tarasconnais frémissant avec l'air du pays aux plis d'azur de la bannière, voilà Tartarin délivré de l'amour et de ses pièges, rendu à ses amis, à sa mission, à la gloire.

Maintenant, *zou !* . . .

XVII

LE CHAMOIS FIDÈLE

Le lendemain, ce fut charmant, cette route à pied d'Interlaken à Grindelwald où l'on devait en passant, prendre les guides pour la Petite Scheideck; charmante, cette marche triomphale du P. C. A. rentré dans ses hou-

seaux et vêtements de campagne, s'appuyant d'un côté sur l'épaule maigrelette du commandant Bravida, de l'autre au bras robuste d'Excourbaniès, fiers tous les deux d'encadrer, de soutenir leur cher président, de porter son piolet, son sac, son alpenstock, tandis que, tantôt devant, tantôt derrière ou sur les flancs, gambadait comme un jeune chien le fanatique Pascalon, sa bannière dûment empaquetée et roulée pour éviter les scènes tumultueuses de la veille.

La gaieté de ses compagnons, le sentiment du devoir accompli, la Jungfrau toute blanche, là-bas dans le ciel comme une fumée, il n'en fallait pas moins pour faire oublier au héros ce qu'il laissait derrière lui, à tout jamais peut-être, et sans un adieu.

Quel chagrin d'ailleurs eût pu résister aux distractions de la route à travers l'étroite, profonde et sombre vallée où ils s'engageaient le long d'une rivière sinueuse, toute blanche d'écume, grondant comme un tonnerre dans l'écho des sapinières qui l'encaissaient, en pente sur ses deux rives !

En même temps, pour égayer le décor, humaniser sa note imposante, des cavalcades les croisaient sur la route, de grands landaus à fond de train avec des voiles flottant aux portières, des têtes curieuses qui se penchaient pour regarder la délégation serrée autour de son chef, et, de distance en distance, les étalages de bibelots en bois sculpté, des fillettes plantées au bord du chemin, raides sous leurs chapeaux de paille à grands rubans, dans leurs jupes bigarrées, chantant des chœurs à trois voix en offrant des bouquets de framboises et d'edelweiss. Parfois, le cor des Alpes envoyait aux montagnes sa ritournelle mélancolique, enflée, répercutée dans les gorges et diminuée lentement, à la façon d'un nuage qui fond en vapeur.

— C'est beau, on dirait les orgues . . . murmurait Pascalon, les yeux mouillés, extasié comme un saint de vitrail. Excourbaniès hurlait sans se décourager et l'écho répétait à perte de son l'intonation tarasconnaise: — Ha ! . . . ha ! . . . ha ! . . . *fen dé brut.*

Mais on se lasse après deux heures de marche dans le même décor. Le fracas des torrents, les chœurs à la tierce, les marchands d'objets au couteau, les petites bouquetières, devinrent insupportables à nos gens, l'humidité surtout, cette buée au fond de cet entonnoir, ce sol mou, fleuri de plantes d'eau, où jamais le soleil n'a pénétré.

— Il y a de quoi prendre une pleurésie, disait Bravida, retroussant le collet de sa jaquette. Puis la fatigue s'en mêla, la faim, la mauvaise humeur. On ne trouvait pas d'auberge; et, pour s'être bourrés de framboises, Excourbaniès et Bravida commençaient à souffrir cruellement. Pascalon lui-même, cet ange, chargé non seulement de la bannière, mais du piolet, du sac, de l'alpenstock dont les autres se débarrassaient lâchement sur lui, Pascalon avait perdu sa gaieté, ses vives gambades.

A un tournant de route, comme ils venaient de franchir la Lutschine sur un de ces ponts couverts qu'on trouve dans les pays de grande neige, une formidable sonnerie de cor les accueillit.

— Ah ! *vaï*, assez ! . . . assez ! . . . hurlait la délégation exaspérée.

L'homme, un géant, embusqué au bord de la route, lâcha l'énorme trompe en sapin descendant jusqu'à terre et terminée par une boîte à percussion qui donnait à cet instrument préhistorique la sonorité d'une pièce d'artillerie.

— Demandez-lui donc s'il ne connaît pas une auberge ?

dit le président à Excourbaniès qui, avec un énorme aplomb, et un tout petit dictionnaire de poche, prétendait servir d'interprète à la délégation, depuis qu'on était en Suisse allemande. Mais, avant qu'il eût tiré son dictionnaire, le joueur de cor répondait en très bon français:

— Une auberge, messieurs ? . . . mais parfaitement . . . le *Chamois fidèle* est tout près d'ici; permettez-moi de vous y conduire.

Et, chemin faisant, il leur apprit qu'il avait habité Paris pendant des années, commissionnaire au coin de la rue Vivienne.

— Encore un de la Compagnie, parbleu ! pensa Tartarin, laissant ses amis s'étonner. Le confrère de Bompard leur fut du reste fort utile, car, malgré l'enseigne en français, les gens du *Chamois fidèle* ne parlaient qu'un affreux patois allemand.

Bientôt la délégation tarasconnaise, autour d'une énorme omelette aux pommes de terre, recouvra la santé et la belle humeur essentielle aux méridionaux comme le soleil à leur pays. On but sec, on mangea ferme. Après force toasts portés au président et à son ascension, Tartarin, que l'enseigne de l'auberge intriguait depuis son arrivée, demanda au joueur de cor, cassant une croûte dans un coin de la salle avec eux:

— Vous avez donc du chamois, par ici ? . . . Je croyais qu'il n'en restait plus en Suisse.

L'homme cligna des yeux:

— Ce n'est pas qu'il y en ait beaucoup, mais on pourrait vous en faire voir tout de même.

— C'est lui en faire tirer, qu'il faudrait, *vé !* . . . dit Pascalon plein d'enthousiasme . . . jamais le président n'a manqué son coup.

Tartarin regretta de n'avoir pas apporté sa carabine.

— Attendez donc, je vais parler au patron.

Il se trouva justement que le patron était un ancien chasseur de chamois; il offrit son fusil, sa poudre, ses chevrotines et même de servir de guide à ces messieurs vers un gîte qu'il connaissait.

— En avant, *zou!* fit Tartarin, cédant à ses alpinistes heureux de faire briller l'adresse de leur chef. Un léger retard, après tout; et la Jungfrau ne perdrait rien pour attendre! . . .

L'aubergiste avait pris l'avance et les Tarasconnais le voyaient déjà très haut, agitant les bras, jetant des pierres, sans doute pour faire lever la bête. Ils eurent beaucoup de mal à le rejoindre par ces pentes rocailleuses et dures, surtout pour des personnes qui sortent de table et qui n'ont pas plus l'habitude de gravir que les bons alpinistes de Tarascon. Un air lourd, avec cela, une haleine orageuse qui roulait des nuages lentement le long des cimes, sur leur tête.

— *Boufre!* geignait Bravida.

Excourbaniès grognait:

— *Outre!*

— Que vous me feriez dire . . . ajoutait le doux et bêlant Pascalon.

Mais le guide leur ayant, d'un geste brusque, intimé l'ordre de se taire, de ne plus bouger: — On ne parle pas sous les armes, dit Tartarin de Tarascon avec une sévérité dont chacun prit sa part, bien que le président seul fût armé. Ils restaient là debout, retenant leur souffle; tout à coup Pascalon cria:

— *Vé!* le chamois, *vé* . . .

A cent mètres au-dessus d'eux, les cornes droites, la

robe d'un fauve clair, les quatre pieds réunis au bord du rocher, la jolie bête se découpait comme en bois travaillé, les regardant sans aucune crainte. Tartarin épaula méthodiquement, selon son habitude; il allait tirer, le chamois disparut.

— C'est votre faute, dit le commandant à Pascalon . . . Vous avez sifflé . . . ça lui a fait peur.

— J'ai sifflé, moi ?

— Alors c'est Spiridion . . .

— Ah, *vaï !* jamais de la vie.

On avait pourtant entendu un coup de sifflet strident, prolongé. Le président les mit tous d'accord en racontant que le chamois, à l'approche de l'ennemi, pousse un signal aigu par les narines. Ce diable de Tartarin connaissait à fond cette chasse comme toutes les autres ! Sur l'appel de leur guide, ils se mirent en route; mais la pente devenait de plus en plus raide, les roches plus escarpées, avec des fondrières à droite et à gauche. Tartarin tenait la tête, se retournant à chaque instant pour aider les délégués, leur tendre la main ou sa carabine.

— La main, la main, si ça ne vous fait rien, demandait le bon Bravida qui avait très peur des armes chargées.

Nouveau signe du guide, nouvel arrêt de la délégation, le nez en l'air.

— Je viens de sentir une goutte ! murmura le commandant tout inquiet. En même temps, la foudre gronda et, plus forte que la foudre, la voix d'Excourbaniès: — A vous, Tartarin ! Le chamois venait de bondir tout près d'eux, franchissant le ravin comme une lueur dorée, trop vite pour que Tartarin pût épauler, pas assez pour les empêcher d'entendre le long sifflement de ses narines.

— J'en aurai raison, coquin de sort ! dit le président,

mais les délégués protestèrent. Excourbaniès, subitement très aigre, lui demanda s'il avait juré de les exterminer.

— Cher maî . . . aî . . . aître . . . bêla timidement Pascalon, j'ai ouï dire que le chamois, lorsqu'on l'accule aux abîmes, se retourne contre le chasseur et devient dangereux.

— Ne l'acculons pas, alors ! fit Bravida terrible, la casquette en bataille.

Tartarin les appela poules mouillées. Et brusquement, tandis qu'ils se disputaient, ils disparurent les uns aux yeux des autres dans une épaisse nuée tiède qui sentait le soufre et à travers laquelle ils se cherchaient, s'appelaient.

— *Hé !* Tartarin.

— Êtes-vous là, Placide ?

— Maî . . . aî . . . tre !

— Du sang-froid ! du sang-froid !

Une vraie panique. Puis un coup de vent creva le nuage, l'emporta comme une voile arrachée flottant aux ronces, d'où sortit un éclair en zig-zag avec un épouvantable coup de tonnerre sous les pieds des voyageurs. — Ma casquette ! . . . cria Spiridion décoiffé par la tempête, les cheveux tout droits crépitant d'étincelles électriques. Ils étaient en plein cœur de l'orage, dans la forge même de Vulcain. Bravida, le premier, s'enfuit à toute vitesse; le reste de la délégation s'élançait derriére lui.

— *Qué* diable est-ce qu'on entend derrière nous ? . . . ça siffle, ça galope, puis ça s'arrête . . . L'idée du chamois furieux, se jetant sur les chasseurs, ne lui sortait pas de l'esprit, à ce vieux guerrier. Tout bas, pour ne pas effrayer les autres, il fit part de ses craintes à Tartarin qui, bravement, prit sa place à l'arrière-garde et marcha la tête haute, trempé jusqu'aux os, avec la détermination muette que

donne l'imminence d'un danger. Par exemple, rentré à l'auberge, lorsqu'il vit ses chers alpinistes à l'abri, en train de s'étriller, de s'essorer autour d'un énorme poêle en faïence, dans la chambre du premier étage où montait l'odeur du grog au vin commandé, le président s'écouta frissonner et déclara, très pâle: — Je crois bien que j'ai pris le mal . . .

« Prendre le mal ! » expression de terroir sinistre dans son vague et sa brièveté, qui dit toutes les maladies, peste, choléra, *vomito negro*, les noires, les jaunes, les foudroyantes, dont se croit atteint le Tarasconnais à la moindre indisposition.

Tartarin avait pris le mal ! Il n'était plus question de repartir, et la délégation ne demandait que le repos. Vite, on fit bassiner le lit, on pressa le vin chaud, et, dès le second verre, le président sentit par tout son corps douillet une chaleur, un picotis de bon augure. Deux oreillers dans le dos, un « plumeau » sur les pieds, son passe-montagne serrant la tête, il éprouvait un bien-être délicieux à écouter les rugissements de la tempête, dans la bonne odeur de sapin de cette pièce rustique aux murs en bois, aux petites vitres plombées, à regarder ses chers alpinistes pressés autour du lit, le verre en main. Puis ils parlèrent de leur chasse, s'échauffant au souvenir de certains épisodes dangereux, ainsi quand la bête s'était retournée, furieuse; et sans complicité de mensonge, bien ingénument, ils fabriquaient déjà la fable qu'ils raconteraient au retour.

Soudain, Pascalon, descendu pour aller chercher une nouvelle tournée de grog, apparut tout effaré. Il fut plus d'une seconde sans pouvoir articuler tout bas, l'haleine courte: — Le chamois ! . . .

— Eh bien, le chamois ? . . .

— Il est en bas, à la cuisine . . . Il se chauffe ! . . .

— Ah ! *vaï* . . .

— Tu badines ! . . .

— Si vous alliez voir, Placide ?

Bravida hésitait. Excourbaniès descendit sur la pointe du pied, puis revint presque tout de suite, la figure bouleversée . . . De plus en plus fort ! . . . le chamois buvait du vin chaud.

On lui devait bien cela, à la pauvre bête, après la course folle qu'elle avait fournie dans la montagne, tout le temps relancée ou rappelée par son maître qui, d'ordinaire, se contentait de la faire évoluer dans la salle pour montrer aux voyageurs comme elle était d'un facile dressage.

— C'est écrasant ! dit Bravida, n'essayant plus de comprendre, tandis que Tartarin enfonçait le passe-montagne en casque à mèche sur ses yeux pour cacher aux délégués la douce hilarité qui le gagnait en rencontrant à chaque étape, avec ses trucs et ses comparses, la Suisse rassurante de Bompard.

CENTENAIRE

XVIII

LA PREMIÈRE ÉTAPE

Grande affluence, ce matin-là, à l'hôtel Bellevue, sur la Petite Scheideck. Malgré la pluie et les rafales, on avait dressé les tables dehors, à l'abri de la véranda, parmi tout un étalage d'alpenstocks, gourdes, longues-vues, coucous en bois sculpté, et les touristes pouvaient en déjeunant contempler, à gauche, à quelque deux mille mètres de

profondeur, l'admirable vallée de Grindelwald; à droite, celle de Lauterbrunnen, et en face, à une portée de fusil, semblait-il, les pentes immaculées, grandioses, de la Jungfrau, ses névés, ses glaciers, toute cette blancheur réverbérée illuminant l'air alentour, faisant les verres encore plus transparents, les nappes encore plus blanches.

Mais, depuis un moment, l'attention générale se trouvait distraite par une caravane tapageuse et barbue qui venait d'arriver à cheval, à mulet, à âne, même en chaise à porteurs, et se préparait à l'escalade par un déjeuner copieux, plein d'entrain. On aurait pu croire que tous ces gens barbus attablés ensemble allaient tenter l'ascension, car ils s'occupaient à tour de rôle des préparatifs de départ, se levaient, se précipitaient pour aller faire des recommandations aux guides, inspecter les provisions, et, d'un bout de la terrasse à l'autre, ils s'interpellaient de cris terribles:

— Hé ! Placide, *vé* la terrine si elle est dans le sac ! — N'oubliez pas la lampe à chalumeau, au *mouains*.

Au départ, seulement, on vit qu'il s'agissait d'une simple conduite, et que, de toute la caravane, un seul allait monter, mais quel un !

— Enfants, y sommes-nous ? dit le bon Tartarin d'une voix triomphante et joyeuse où ne tremblait pas l'ombre d'une inquiétude pour les dangers possibles du voyage, son dernier doute sur le truquage de la Suisse s'étant dissipé le matin même devant les deux glaciers de Grindelwald, précédés chacun d'un guichet et d'un tourniquet avec cette inscription: « Entrée du glacier: un franc cinquante. »

Il pouvait donc savourer sans regret ce départ en apothéose, la joie de se sentir regardé, envié, admiré. Mais les guides s'impatientaient, il fallait atteindre avant le

soir la cabane du Club Alpin où l'on couche en première étape, il n'y avait pas une minute à perdre. Tartarin le comprit, salua d'un geste circulaire, sourit paternellement, puis, d'une voix tonnante:

— Pascalon, la bannière !

Elle flotta, les méridionaux se découvrirent, car on aime le théâtre, à Tarascon; et sur le cri vingt fois répété: — Vive le président !... Vive Tartarin... Ah ! Ah !... *fen dé brut*... la colonne s'ébranla, les deux guides en tête, portant le sac, les provisions, des fagots de bois, puis Pascalon tenant l'oriflamme, enfin le P. C. A. et les délégués qui devaient l'accompagner jusqu'au glacier du Guggi.

Tout à coup le commandant cria fort alarmé:

— *Vé*, les bœufs !

On voyait quelque bétail broutant l'herbe rase dans les ondulations de terrain. L'ancien militaire avait de ces animaux une peur nerveuse, insurmontable et, comme on ne pouvait le laisser seul, la délégation dut s'arrêter. Pascalon transmit l'étendard à l'un des guides; puis, sur une dernière étreinte, des recommandations bien rapides, l'œil aux vaches:

— Et adieu, *qué !*

— Pas d'imprudence au *mouains*... ils se séparèrent. Quant à proposer au président de monter avec lui, pas un n'y songea; c'était trop haut, *boufre !* A mesure qu'on approchait, cela grandissait encore, les abîmes se creusaient, les pics se hérissaient dans un blanc chaos que l'on eût dit infranchissable. Il valait mieux regarder l'ascension, de la Scheideck.

De sa vie, naturellement, le président du Club des Alpines n'avait mis les pieds sur un glacier. Rien de semblable dans les montagnettes de Tarascon embaumées et

sèches comme un paquet de vétiver; et cependant les abords du Guggi lui donnaient une sensation de déjà vu, éveillaient le souvenir de chasses en Provence, tout au bout de la Camargue, vers la mer. C'était la même herbe toujours plus courte, grillée, comme roussie au feu. Çà et là des flaques d'eau, des infiltrations trahies de roseaux grêles, puis la moraine, comme une dune mobile de sable, de coquilles brisées, d'escarbilles, et, au bout, le glacier aux vagues bleu-vert, crêtées de blanc, moutonnantes comme des flots silencieux et figés. Le vent qui venait de là, sifflant et dur, avait aussi le mordant, la fraîcheur salubre des brises de mer.

— Non, merci . . . J'ai mes crampons . . . fit Tartarin au guide lui offrant des chaussons de laine pour passer sur ses bottes . . . Crampons Kennedy . . . perfectionnés . . . très commodes . . . Il criait comme pour un sourd, afin de se mieux faire comprendre de Christian Inebnit, qui ne savait pas plus de français que son camarade Kaufmann; et en même temps, assis sur la moraine, il fixait par leurs courroies des espèces de socques ferrés de trois énormes et fortes pointes. Cent fois il les avait expérimentés, ces crampons Kennedy, manœuvrés dans le jardin du baobab; néanmoins, l'effet fut inattendu. Sous le poids du héros, les pointes s'enfoncèrent dans la glace avec tant de force que toutes les tentatives pour les retirer furent vaines. Voilà Tartarin cloué au sol, suant, jurant, faisant des bras et de l'alpenstock une télégraphie désespérée, réduit enfin à rappeler ses guides qui s'en allaient devant, persuadés qu'ils avaient affaire à un alpiniste expérimenté.

Dans l'impossibilité de le déraciner, on défit les courroies, et les crampons abandonnés dans la glace, remplacés par une paire de chaussons tricotés, le président continua sa

route, non sans beaucoup de peine et de fatigue. Inhabile à tenir son bâton, il y butait des jambes, le fer patinait, l'entraînait quand il s'appuyait trop fort; il essaya du piolet, plus dur encore à manœuvrer, la houle du glacier s'accentuant à mesure, bousculant l'un par-dessus l'autre ses flots immobiles dans une apparence de tempête furieuse et pétrifiée.

Immobilité apparente, car des craquements sourds, de monstrueux borborygmes, d'énormes quartiers de glace se déplaçant avec lenteur comme les pièces truquées d'un décor, indiquaient l'intérieure vie de toute cette masse figée, ses traîtrises d'élément; et sous les yeux de l'Alpiniste, au jeté de son pic, des crevasses se fendaient, des puits sans fond où les glaçons en débris roulaient indéfiniment. Le héros tomba à plusieurs reprises, une fois jusqu'à mi-corps, dans un de ces goulots verdâtres où ses larges épaules le retinrent au passage.

A le voir si maladroit et en même temps si tranquille et sûr de lui, riant, chantant, gesticulant comme tout à l'heure pendant le déjeuner, les guides s'imaginèrent que le champagne suisse l'avait impressionné. Pouvaient-ils supposer autre chose d'un président de Club Alpin, d'un ascensionniste renommé dont ses camarades ne parlaient qu'avec des « Ah ! » et de grands gestes ? L'ayant pris chacun sous un bras avec la fermeté respectueuse de policemen mettant en voiture un fils de famille éméché, ils tâchaient, à l'aide de monosyllabes et de gestes, d'éveiller sa raison aux dangers de la route, à la nécessité de gagner la cabane avant la nuit; le menaçaient des crevasses, du froid, des avalanches. Et, de la pointe de leurs piolets, ils lui montraient l'énorme accumulation des glaces, les névés en mur incliné devant eux jusqu'au zénith dans une réverbération aveuglante.

Mais le bon Tartarin se moquait bien de tout cela: — Ah ! *vaï*, les crevasses . . . Ah ! *vaï*, les avalanches . . . et il pouffait de rire en clignant de l'œil, leur envoyait des coups de coudes dans les côtes pour bien faire comprendre à ses guides qu'on ne l'abusait pas, qu'il était dans le secret de la comédie.

Les autres finissaient par s'égayer à l'entrain des chansons tarasconnaises, et, quand ils posaient une minute sur un bloc solide pour permettre au monsieur de reprendre haleine, ils *yodlaient* à la mode suisse, mais pas bien fort, de crainte des avalanches, ni bien longtemps, car l'heure s'avançait. On sentait le soir proche, au froid plus vif et surtout à la décoloration singulière de toutes ces neiges, ces glaces, amoncelées, surplombantes, qui, même sous un ciel brumeux, gardent un irisement de lumière, mais, lorsque le jour s'éteint, remonté vers les cimes fuyantes, prennent des teintes livides, spectrales, de monde lunaire. Pâleur, congélation, silence, toute la mort. Et le bon Tartarin, si chaud, si vivant, commençait pourtant à perdre sa verve, quand un cri lointain d'oiseau, le rappel d'une « perdrix des neiges » sonnant dans cette désolation, fit passer devant ses yeux une campagne brûlée et, sous le couchant couleur de braise, des chasseurs tarasconnais s'épongeant le front, assis sur leurs carniers vides, dans l'ombre fine d'un olivier. Ce souvenir le réconforta.

En même temps, Kaufmann lui montrait au-dessus d'eux quelque chose ressemblant à un fagot de bois sur la neige. « *Die Hütte.* » C'était la cabane. Il semblait qu'on dût l'atteindre en quelques enjambées, mais il fallait encore une bonne demi-heure de marche. L'un des guides alla devant pour allumer le feu. La nuit descendait maintenant, la bise piquait sur le sol cadavérique; et Tartarin, ne

se rendant plus bien compte des choses, fortement soutenu par le bras du montagnard, butait, bondissait, sans un fil sec sur la peau malgré l'abaissement de la température. Tout à coup une flamme jaillit à quelques pas, portant une bonne odeur de soupe à l'oignon.

On arrivait.

XIX

TARTARIN PAREIL A UN DIEU

Rien de plus rudimentaire que ces haltes établies dans la montagne par les soins du Club Alpin Suisse. Une seule pièce dont un plan de bois dur incliné, servant de lit, tient presque tout l'espace, n'en laissant que fort peu pour le fourneau et la table longue clouée au parquet comme les bancs qui l'entourent. Le couvert était déjà mis, trois bols, des cuillers d'étain, la lampe à chalumeau pour le café, deux conserves de Chicago ouvertes. Tartarin trouva le dîner délicieux bien que la soupe à l'oignon empestât la fumée et que la fameuse lampe à chalumeau brevetée, qui devait parfaire son litre de café en trois minutes, n'eût jamais voulu fonctionner.

Au dessert, il chanta: c'était sa seule façon de causer avec ses guides. Il chanta des airs de son pays: *la Tarasque*, *les Filles d'Avignon*. Les guides répondaient par des chansons locales en patois allemand: *Mi Vater isch en Appenzeller . . . aou . . . aou . . .* Braves gens aux traits durs et frustes, taillés en pleine roche, avec de la barbe dans les creux qui semblait de la mousse, de ces yeux clairs,

habitués aux grands espaces, comme en ont les matelots: et cette sensation de la mer et du large qu'il avait tout à l'heure en approchant du Guggi, Tartarin la retrouvait ici, en face de ces marins du glacier, dans cette cabane étroite, basse et fumeuse, vrai entrepont de navire, dans l'égouttement de la neige du toit qui fondait à la chaleur, et les grands coups de vent tombant en paquet d'eau, secouant tout, faisant craquer les planches, vaciller la flamme de la lampe, et s'arrêtant tout à coup sur un silence énorme, monstrueux, de fin du monde.

On achevait de dîner, quand des pas lourds sur le sol opaque, des voix s'approchèrent. Des bourrades violentes ébranlèrent la porte. Tartarin, très ému, regarda ses guides... Une attaque nocturne à ces hauteurs!... Les coups redoublèrent. — Qui va là? fit le héros sautant sur son piolet: mais déjà la cabane était envahie par deux Yankees gigantesques masqués de toile blanche, les vêtements trempés de sueur et de neige, puis, derrière eux, des guides, des porteurs, toute une caravane qui venait de faire l'ascension de la Jungfrau.

— Soyez les bienvenus, milords, dit le Tarasconnais avec un geste large et dispensateur dont les milords n'avaient nul besoin pour prendre leurs aises. En un tour de main, la table fut investie, le couvert enlevé, les bols et les cuillers passés à l'eau chaude pour servir aux arrivants, selon la règle établie en tous ces chalets alpins: les bottes des milords fumaient devant le poêle, pendant qu'eux-mêmes, déchaussés, les pieds enveloppés de paille, s'étalaient devant une nouvelle soupe à l'oignon.

Le père et le fils, ces Américains; deux géants roux, têtes de pionniers, dures et volontaires. L'un d'eux, le plus âgé, avait dans sa face boursouflée, hâlée, craquelée,

des yeux dilatés, tout blancs: et bientôt, à son hésitation tâtonnante autour de la cuiller et du bol, aux soins que son fils prenait de lui, Tartarin comprit que c'était le fameux alpiniste aveugle dont on lui avait parlé à l'hôtel Bellevue et auquel il ne voulait pas croire, grimpeur fameux dans sa jeunesse, qui, malgré ses soixante ans et son infirmité, recommençait avec son fils toutes ses courses d'autrefois. Il avait déjà fait ainsi le Wetterhorn et la Jungfrau, comptait attaquer le Cervin et le Mont-Blanc, prétendant que l'air des cimes, cette aspiration froide à goût de neige, lui causait une joie indicible, tout un rappel de sa vigueur passée.

— Différemment, demandait Tartarin à l'un des porteurs, car les Yankees n'étaient pas communicatifs et ne répondaient que *yes* et *no* à toutes ses avances . . . différemment, puisqu'il n'y voit pas, comment s'arrange-t-il aux passages dangereux ?

— Oh ! il a le pied montagnard, puis son fils est là qui le veille, lui place les talons . . . Le fait est qu'il s'en tire toujours sans accident.

— D'autant que les accidents ne sont jamais bien terribles, *qué?* Après un sourire d'entente au porteur ahuri, le Tarasconnais persuadé de plus en plus que « tout ça c'était de la blague », s'allongea sur la planche, roulé dans sa couverture, le passe-montagne jusqu'aux yeux, et s'endormit, malgré la lumière, le train, la fumée des pipes et l'odeur de l'oignon . . .

— *Mossiê ! . . . Mossiê ! . . .*

Un de ses guides le secouait pour le départ pendant que l'autre versait du café bouillant dans les bols. Il y eut quelques jurons, des grognements de dormeurs que Tartarin écrasait au passage pour gagner la table, puis la porte.

Brusquement, il se trouva dehors, saisi de froid, ébloui par la réverbération féerique de la lune sur ces blanches nappes, ces cascades figées où l'ombre des pics, des aiguilles, les séracs, se découpait d'un noir intense. Ce n'était plus l'étincelant chaos de l'après-midi, ni le livide amoncellement des teintes grises du soir, mais une ville accidentée de ruelles sombres, de coulées mystérieuses, d'angles douteux entre des monuments de marbre et des ruines effritées, une ville morte avec de larges places désertes.

Deux heures ! En marchant bien on serait là-haut pour midi. — *Zou !* dit le P. C. A. tout gaillard et s'élançant comme à l'assaut. Mais ses guides l'arrêtèrent: il fallait s'attacher pour ces passages périlleux.

— Ah ! *vaï*, s'attacher ? . . . Enfin, si ça vous amuse . . .

Christian Inebnit prit la tête, laissant trois mètres de corde entre lui et Tartarin qu'une même distance séparait du second guide chargé des provisions et de la bannière. Le Tarasconnais se tenait mieux que la veille, et, vraiment, il fallait que sa conviction fût faite pour qu'il ne prît pas au sérieux les difficultés de la route, — si l'on peut appeler route la terrible arête de glace sur laquelle ils avançaient avec précaution, large de quelques centimètres et tellement glissante que le piolet de Christian devait y tailler des marches.

La ligne de l'arête étincelait entre deux profondeurs d'abîmes. Mais si vous croyez que Tartarin avait peur, pas plus ! A peine le petit frisson à fleur de peau du franc-maçon novice auquel on fait subir les premières épreuves. Il se posait très exactement dans les trous creusés par le guide de tête, faisait tout ce qu'il lui voyait faire, aussi tranquille que dans le jardin du baobab lorsqu'il s'exerçait autour de la margelle, au grand effroi des poissons rouges.

Un moment la crête devint si étroite qu'il fallut se mettre à califourchon, et, pendant qu'ils allaient lentement, s'aidant des mains, une formidable détonation retentit à droite, au dessous d'eux. — Avalanche ! dit Inebnit, immobile tant que dura la répercussion des échos, nombreuse, grandiose à remplir le ciel, et terminée par un long roulement de foudre qui s'éloigne ou qui tombe en détonations perdues. Après, le silence s'étala de nouveau, couvrit tout comme un suaire.

L'arête franchie, ils s'engagèrent sur un névé de pente assez douce, mais d'une longueur interminable. Ils grimpaient depuis plus d'une heure, quand une mince ligne rose commença à marquer les cimes, là haut, bien haut sur leurs têtes. C'était le matin qui s'annonçait. En bon Méridional ennemi de l'ombre, Tartarin entonnait son chant d'allégresse:

Grand soleil de la Provence,
Gai compère du mistral . . .

Une brusque secouée de la corde par devant et par derrière l'arrêta net au milieu de son couplet. — Chut ! . . . chut ! . . . faisait Inebnit montrant du bout de son piolet la ligne menaçante des séracs gigantesques et tumultueux, aux assises branlantes, et dont la moindre secousse pouvait déterminer l'éboulement. Mais le Tarasconnais savait à quoi s'en tenir, ce n'est pas à lui qu'il fallait pousser de pareilles bourdes, et, d'une voix retentissante, il reprit:

Toi qui siffles la Durance,
Comme un coup de vin de Crau.

Les guides, voyant qu'ils n'auraient pas raison de l'enragé chanteur, firent un grand détour pour s'éloigner des séracs et, bientôt, furent arrêtés par une énorme crevasse qu'éclairait en profondeur, sur les parois

d'un vert glauque, le furtif et premier rayon du jour. Ce qu'on appelle un « pont de neige » la surmontait, si mince, si fragile, qu'au premier pas il s'éboula dans un tourbillon de poussière blanche, entraînant le premier guide et Tartarin suspendus à la corde que Rodolphe Kaufmann, le guide d'arrière, se trouvait seul à soutenir, cramponné de toute sa vigueur de montagnard à son piolet profondément enfoncé dans la glace. Mais s'il pouvait retenir les deux hommes sur le gouffre, la force lui manquait pour les en retirer, et il restait accroupi, les dents serrées, les muscles tendus, trop loin de la crevasse pour voir ce qui s'y passait.

D'abord abasourdi par la chute, aveuglé de neige, Tartarin s'était agité une minute des bras et des jambes en d'inconscientes détentes, comme un pantin détraqué, puis, redressé au moyen de la corde, il pendait sur l'abîme, le nez à cette paroi de glace que lissait son haleine, dans la posture d'un plombier en train de ressouder des tuyaux de descente. Il voyait au-dessus de lui pâlir le ciel, s'effacer les dernières étoiles, au-dessous s'approfondir le gouffre en d'opaques ténèbres d'où montait un souffle froid.

Tout de même, le premier étourdissement passé, il retrouva son aplomb, sa belle humeur:

— Eh ! là-haut, père Kaufmann, ne nous laissez pas moisir ici, *qué!* il y a des courants d'air, et puis cette sacrée corde nous coupe les reins.

Kaufmann n'aurait su répondre; desserrer les dents, c'eût été perdre sa force. Mais Inebnit criait du fond:

— *Mossié!* . . . *Mossié!* . . . piolet . . . car le sien s'était perdu dans la chute; et le lourd instrument passé des mains de Tartarin dans celles du guide, difficilement à cause de la distance qui séparait les deux pendus, le montagnard s'en

servit pour entailler la glace devant lui d'encoches où cramponner ses pieds et ses mains.

Le poids de la corde ainsi affaibli de moitié, Rodolphe Kaufmann, avec une vigueur calculée, des précautions infinies, commença à tirer vers lui le président dont la casquette tarasconnaise parut enfin au bord de la crevasse. Inebnit reprit pied à son tour, et les deux montagnards se retrouvèrent avec l'effusion aux paroles courtes qui suit les grands dangers chez ces gens d'élocution difficile; ils étaient émus, tout tremblants de l'effort; Tartarin dut leur passer sa gourde de kirsch pour raffermir leurs jambes. Lui paraissait dispos et calme, et tout en se secouant, battant la semelle en mesure, il fredonnait au nez des guides ébahis.

— *Brav . . . brav . . . Franzose . . .* disait Kaufmann lui tapant sur l'épaule; et Tartarin avec son beau rire:

— Farceur, je savais bien qu'il n'y avait pas de danger . . .

De mémoire de guide, on n'avait vu un alpiniste pareil.

Ils se remirent en route, grimpant à pic une sorte de mur de glace gigantesque de six à huit cents mètres où l'on creusait les degrés à mesure, ce qui prenait beaucoup de temps. L'homme de Tarascon commençait à se sentir à bout de forces sous le brillant soleil que réverbérait toute la blancheur du paysage, d'autant plus fatigante pour ses yeux qu'il avait laissé ses lunettes dans le gouffre. Bientôt une affreuse défaillance le saisit, ce mal des montagnes qui produit les mêmes effets que le mal de mer. Éreinté, la tête vide, les jambes molles, il manquait les pas et ses guides durent l'empoigner, chacun d'un côté, comme la veille, le soutenant, le hissant jusqu'en haut du mur de glace. Alors cent mètres à peine les séparaient du sommet

de la Jungfrau; mais, quoique la neige se fît dure et résistante, le chemin plus facile, cette dernière étape leur prit un temps interminable, la fatigue et la suffocation du P. C. A. augmentant toujours.

Tout à coup les montagnards le lâchèrent et, agitant leurs chapeaux, se mirent à *yodler* avec transport. On était arrivé. Ce point dans l'espace immaculé, cette crête blanche un peu arrondie, c'était le but, et pour le bon Tartarin la fin de la torpeur somnambulique dans laquelle il vaguait depuis une heure.

— Scheideck ! Scheideck ! criaient les guides lui montrant tout en bas, bien loin, sur un plateau de verdure émergeant des brumes de la vallée, l'hôtel Bellevue guère plus gros qu'un dé à jouer.

Un peu de fumée, de sourdes détonations montèrent de l'hôtel. On les avait vus, on tirait le canon en leur honneur, et la pensée qu'on le regardait, que ses alpinistes étaient là, Riz et Pruneaux illustres, avec leurs lorgnettes braquées, rappela Tartarin à la grandeur de sa mission. Il t'arracha des mains du guide, ô bannière tarasconnaise, te fit flotter deux ou trois fois; puis, enfonçant son piolet dans la neige, s'assit sur le fer de la pioche, bannière au poing, superbe, face au public. Et, sans qu'il s'en aperçût, par une de ces répercussions spectrales fréquentes aux cimes, pris entre le soleil et les brumes qui s'élevaient derrière lui, un Tartarin gigantesque se dessina dans le ciel, élargi et trapu, la barbe hérissée hors du passe-montagne, pareil à un de ces dieux scandinaves que la légende se figure trônant au milieu des nuages.

XX

LA CORDE RETROUVÉE

A LA suite de l'ascension, le nez de Tartarin pela, bourgeonna, ses joues se craquelèrent. Il resta chambré pendant cinq jours à l'hôtel Bellevue. Cinq jours de compresses, de pommades, dont il trompait la fadeur gluante et l'ennui en faisant des parties de quadrette avec les délégués ou leur dictant un long récit détaillé, circonstancié, de son expédition, pour être lu en séance, au Club des Alpines, et publié dans le *Forum;* puis, lorsque la courbature générale eut disparu et qu'il ne resta plus sur le noble visage du P. C. A. que quelques ampoules, escarres, gerçures, avec une belle teinte de poterie étrusque, la délégation et son président se remirent en route pour Tarascon, via Genève.

Passons sur les épisodes du voyage, l'effarement que jeta la bande méridionale dans les wagons étroits, les paquebots, les tables d'hôte, par ses chants, ses cris, son affectuosité débordante, et sa bannière, et ses alpenstocks; car depuis l'ascension du P. C. A., ils s'étaient tous munis de ces bâtons de montagne, où les noms d'escalades célèbres s'enroulent, marqués au feu, en vers de mirlitons.

Montreux !

Ici, les délégués, sur la proposition du maître, décidaient de faire halte un ou deux jours pour visiter les bords fameux du Léman, Chillon surtout, et son cachot légendaire dans lequel languit le grand patriote Bonnivard et qu'ont illustré Byron et Delacroix.

Au fond, Tartarin se souciait fort peu de Bonnivard, son aventure avec Guillaume Tell l'ayant éclairé sur les légendes suisses; mais passant à Interlaken, il avait appris que Sonia venait de partir pour Montreux avec son frère dont l'état s'aggravait, et cette invention d'un pèlerinage historique lui servait de prétexte pour revoir la jeune fille et, qui sait, la décider peut-être à le suivre à Tarascon.

Ils emplirent l'omnibus d'une pension Müller quelconque, stationné, ainsi que beaucoup d'autres, autour du ponton de débarquement.

— *Vé* le gendarme, comme il nous regarde ! dit Pascalon, montant le dernier avec la bannière toujours très mal commode à installer. Et Bravida inquiet: — C'est vrai ... Qu'est-ce qu'il nous veut, ce gendarme, de nous examiner comme ça ? ...

— Il m'a reconnu, *pardi!* fit le bon Tartarin modestement; et il souriait de loin au soldat de la police vaudoise dont la longue capote bleue se tournait avec obstination vers l'omnibus filant entre les peupliers du rivage.

Tout à coup, le président changea de couleur ... Il venait de voir passer une petite toque sur des cheveux blonds en torsade ... Sans même arrêter l'omnibus ralenti par la montée, il s'élança, criant: — Rendez-vous à l'hôtel ... aux alpinistes stupéfaits.

— Sonia ... ! Sonia ... !

Il craignait de ne pouvoir la rejoindre, tant elle se pressait, sa fine silhouette en ombre sur le murtin de la route. Elle se retourna, l'attendit: — Ah ! c'est vous ... Et sitôt le serrement de mains, elle se remit à marcher. Il prit le pas à côté d'elle, essoufflé, s'excusant de l'avoir quittée d'une façon si brusque ... l'arrivée de ses amis ... la nécessité de l'ascension dont sa figure portait encore les

traces... Elle l'écoutait sans rien dire, sans le regarder, pressant le pas, l'œil fixe et tendu.

— Et Boris, comment va-t-il ? demanda Tartarin un peu gêné par ce silence, cette froideur qui le gagnait.

— Boris ?... Elle tressaillit: — Ah ! oui, c'est vrai, vous ne savez pas... Eh bien ! venez, venez...

Tartarin ne comprit pas d'abord où il se trouvait. Un petit jardin aux allées soignées, cailloutées, plein de rosiers grimpants jetés entre des arbres verts, de grands bouquets de roses jaunes et blanches remplissant l'espace étroit de leur arome et de leur lumière. Dans ces guirlandes, cette floraison merveilleuse, quelques dalles debout ou couchées, avec des dates, des noms, celui-ci tout neuf incrusté sur la pierre:

« *Boris de Wassilief*, 22 ans. »

Ils restèrent un moment immobiles et muets, devant cette blancheur de la dalle neuve sur le noir de la terre fraîchement retournée; la jeune fille, la tête inclinée, respirait les roses foisonnantes, y calmant ses yeux rougis.

— Pauvre petite !... dit Tartarin ému, et, prenant dans ses fortes mains rudes le bout des doigts de Sonia: — Et vous, maintenant, qu'allez-vous devenir ?

Elle le regarda bien en face avec des yeux brillants et secs où ne tremblait plus une larme:

— Moi, je pars dans une heure.

— Vous partez ?

— Bolibine est déjà à Pétersbourg... Manilof m'attend pour passer la frontière... je rentre dans la fournaise. On entendra parler de nous. Tout bas, elle ajouta avec un demi-sourire, plantant son regard bleu dans celui de Tartarin qui fuyait, se dérobait: — Qui m'aime me suive !

Ah ! *vaï*, la suivre. Cette exaltée lui faisait bien trop

peur ! puis ce décor funèbre avait refroidi son amour. Il s'agissait cependant de ne pas fuir comme un pleutre. Et, la main sur le cœur, le héros commença : — Vous me connaissez, Sonia . . .

Elle ne voulut pas en savoir davantage.

— Bavard ! . . . fit-elle avec un haussement d'épaules. Et elle s'en alla, droite et fière, entre les buissons de roses, sans se retourner une fois . . . Bavard ! . . . pas un mot de plus, mais l'intonation était si méprisante que le bon Tartarin en rougit jusque sous sa barbe et s'assura qu'ils étaient bien seuls dans le jardin, que personne n'avait entendu.

Chez notre Tarasconnais, heureusement, les impressions ne duraient guère. Cinq minutes après, il remontait les terrasses de Montreux d'un pas allègre, en quête de la pension Müller où ses alpinistes devaient l'attendre pour déjeuner, et toute sa personne respirait un vrai soulagement, la joie d'en avoir fini avec cette liaison dangereuse. En marchant, il soulignait d'énergiques hochements de tête les éloquentes explications que Sonia n'avait pas voulu entendre et qu'il se donnait à lui-même mentalement.

Une voiture de louage venant à fond de train coupa brusquement son monologue. Il n'eut que le temps de sauter sur le trottoir. — Prends donc garde, animal ! Mais son cri de colère se changea aussitôt en exclamations stupéfaites : — *Quès aco ! . . . Boudiou ! . . .* Pas possible ! . . . Je vous donne en mille de deviner ce qu'il venait de voir dans ce vieux landau. La délégation, la délégation au grand complet, Bravida, Pascalon, Excourbaniès, empilés sur la banquette du fond, pâles, défaits, égarés, sortant d'une lutte, et deux gendarmes en face, le mousqueton au poing. Tous ces profils, immobiles et muets

dans le cadre étroit de la portière, tenaient du mauvais rêve; et debout, cloué comme jadis sur la glace par ses crampons Kennedy, Tartarin regardait fuir au galop ce carrosse fantastique derrière lequel s'acharnait une volée d'écoliers sortant de classe, leurs cartables sur le dos, lorsque quelqu'un cria à ses oreilles: — Et de quatre! . . . En même temps, empoigné, garrotté, ligotté, on le hissait à son tour dans un « locatis » avec des gendarmes, dont un officier armé de sa latte gigantesque qu'il tenait toute droite entre ses jambes, la poignée touchant le haut de la voiture.

Tartarin voulait parler, s'expliquer. Évidemment il devait y avoir quelque méprise . . . Il dit son nom, sa patrie, se réclama de son consul. Puis, devant le mutisme persistant de ses gardes, il crut à un nouveau truc de la féerie de Bompard, et, s'adressant à l'officier d'un air malin: — C'est pour rire, *qué!* . . . ah! *vaï*, farceur, je sais bien que c'est pour rire.

— Pas un mot, ou je vous bâillonne . . . dit l'officier roulant des yeux terribles, à croire qu'il allait passer le prisonnier au fil de sa latte.

La voiture roula sur un pont-levis entre des petites boutiques de chamoiseries, canifs, tire-boutons, peignes de poche, franchit une poterne basse et s'arrêta dans la cour d'un vieux donjon. Où était-il? Tartarin le comprit en entendant l'officier de gendarmerie discuter avec le concierge du château, un gros homme en bonnet grec agitant un trousseau de clefs rouillées.

— Au secret, au secret . . . mais je n'ai plus de place, les autres ont tout pris . . . A moins de le mettre dans le cachot de Bonnivard.

— Mettez-le dans le cachot de Bonnivard, c'est bien

assez bon pour lui . . . commanda le capitaine, et il fut fait comme il avait dit.

Ce château de Chillon, dont le P. C. A. ne cessait de parler depuis deux jours à ses chers alpinistes, et dans lequel, par une ironie de la destinée, il se trouvait brusquement incarcéré sans savoir pourquoi, est un des monuments historiques les plus visités de toute la Suisse. Après avoir servi de résidence d'été aux comtes de Savoie, puis de prison d'État, de dépôt d'armes et de munitions, il n'est plus aujourd'hui qu'un prétexte à excursion, comme le Rigi-Kulm ou la Tellsplatte. On y a laissé cependant un poste de gendarmerie et un « violon » pour les ivrognes et les mauvais garçons du pays; mais ils sont si rares, dans ce paisible canton de Vaud, que le violon est toujours vide et que le concierge y renferme sa provision de bois pour l'hiver. Aussi l'arrivée de tous ces prisonniers l'avait mis de fort méchante humeur, l'idée surtout qu'il n'allait plus pouvoir faire visiter le célèbre cachot, à cette époque de l'année le plus sérieux profit de la place.

Furieux, il montrait la route à Tartarin, qui suivait, sans le courage de la moindre résistance. Quelques marches branlantes, un corridor moisi, sentant la cave, une porte épaisse comme un mur, avec des gonds énormes, et ils se trouvèrent dans un vaste souterrain voûté, au sol battu, aux lourds piliers romains où restent scellés des anneaux de fer enchaînant jadis les prisonniers d'État. Un demi-jour tombait avec le tremblotement, le miroitement du lac à travers d'étroites meurtrières qui ne laissaient voir qu'un peu de ciel.

Comment s'expliquer cette arrestation, son emprisonnement dans ce lieu sinistre? Costecalde, peut-être . . . une manœuvre électorale de la dernière heure? . . . Ou,

encore, la police russe avertie de ses paroles imprudentes, de sa liaison avec Sonia, et demandant l'extradition ? Mais alors, pourquoi arrêter les délégués ? . . . Que pouvait-on reprocher à ces infortunés dont il se représentait l'effarement, le désespoir, quoiqu'ils ne fussent pas comme lui dans le cachot de Bonnivard ?

Voyez pourtant ce que peut une bonne conscience ! Malgré les rats, le froid, les araignées, le grand Tartarin trouva dans l'horreur de la prison d'État, hantée d'ombres martyres, le sommeil rude et sonore, bouche ouverte et poings fermés, qu'il avait dormi entre les cieux et les abîmes dans la cabane du Club Alpin. Il croyait rêver encore, au matin, en entendant son geôlier:

— Levez-vous, le préfet du district est là . . . Il vient vous interroger . . . L'homme ajouta avec un certain respect: — Pour que le préfet se soit dérangé . . . il faut que vous soyez un fameux scélérat.

Scélérat ! non, mais on peut le paraître après une nuit de cachot humide et poussiéreux, sans avoir eu le temps d'une toilette, même sommaire. Et dans l'ancienne écurie du château, transformée en gendarmerie, garnie de mousquetons en râtelier sur le crépissage des murs, quand Tartarin, après un coup d'œil rassurant à ses alpinistes assis entre les gendarmes, apparaît devant le préfet du district, il a le sentiment de sa mauvaise tenue en face de ce magistrat correct et noir, la barbe soignée, et qui l'interpelle sévèrement:

— Vous vous appelez Manilof, n'est-ce pas ? . . . sujet russe . . . incendiaire à Pétersbourg . . . réfugié et assassin en Suisse.

— Mais jamais de la vie . . . C'est une erreur, une méprise . . .

— Taisez-vous, ou je vous bâillonne . . . interrompt le capitaine.

Le préfet correct reprend: — D'ailleurs, pour couper court à toutes vos dénégations . . . Connaissez-vous cette corde ?

Sa corde, coquin de sort ! Sa corde tissée de fer, fabriquée en Avignon. Il baisse la tête, à la stupeur des délégués, et dit: — Je la connais.

— Avec cette corde, un homme a été pendu dans le canton d'Unterwald . . .

Tartarin frémissant jure qu'il n'y est pour rien.

— Nous allons bien voir ! Et l'on introduit le ténor italien, le policier que les nihilistes avaient accroché à la branche d'un chêne au Brünig, mais que des bûcherons ont sauvé miraculeusement.

Le mouchard regarde Tartarin: — Ce n'est pas lui ! . . . les délégués: — Ni ceux-là non plus . . . On s'est trompé.

Le préfet, furieux, à Tartarin: — Mais, alors, qu'est-ce que vous faites ici ?

— C'est ce que je me demande, *vé !* . . . répond le président avec l'aplomb de l'innocence.

Après une courte explication, les alpinistes de Tarascon, rendus à la liberté, s'éloignent du château de Chillon dont nul n'a ressenti plus fort qu'eux la mélancolie oppressante et romantique. Ils s'arrêtent à la pension Müller pour prendre les bagages, la banniére, payer le déjeuner de la veille qu'ils n'ont pas eu le temps de manger, puis filent vers Genève par le train. Il pleut. Installés dans un petit coin du long wagon suisse, deux banquettes se faisant face, les alpinistes ont la mine défaite et déconfite. Bravida, très aigre, se plaint de douleurs et, tout le temps, demande à Tartarin avec une ironie féroce: — Eh

Les alpinistes s'éloignent du château de Chillon

bé! vous l'avez vu, le cachot de Bonnivard ... Vous vouliez tant le voir ... Je crois que vous l'avez vu, *qué?* Excourbaniès, aphone pour la première fois, regarde piteusement le lac qui les escorte aux portières: — En voilà de l'eau, *Boudiou!* ... après ça, je ne prends plus de bain de ma vie ...

Abruti d'une épouvante qui dure encore, Pascalon, la bannière entre ses jambes, se dissimule derrière, regardant à droite et à gauche comme un lièvre, crainte qu'on le rattrape ... Et Tartarin? ... Oh! lui, toujours digne et calme, il se délecte en lisant des journaux du Midi, un paquet de journaux expédié à la pension Müller et qui, tous, reproduisent d'après le *Forum* le récit de son ascension, celui qu'il a dicté, mais agrandi, enjolivé d'éloges mirifiques. Tout à coup le héros pousse un cri, un cri formidable qui roule jusqu'au bout du wagon. Tous les voyageurs se sont dressés; on croit à un tamponnement. Simplement un entrefilet du *Forum* que Tartarin lit à ses alpinistes ... Écoutez ça: *Le bruit court que le V. P. C. A. Costecalde, à peine remis de la jaunisse qui l'alitait depuis quelques jours, va partir pour l'ascension du Mont-Blanc, monter encore plus haut que Tartarin* ... Ah! le bandit ... Il veut tuer l'effet de ma Jungfrau ... Eh bien! attends un peu, je vais te la souffler, ta montagne ... Chamonix est à quelques heures de Genève, je ferai le Mont-Blanc avant lui! En êtes-vous, mes enfants?

Bravida proteste. *Outre!* il en a assez, des aventures. — Assez et plus qu'assez ... hurle Excourbaniès tout bas, de sa voix morte.

— Et toi, Pascalon? ... demande doucement Tartarin.

L'élève bêle sans oser lever les yeux:

— Maî-aî-aître ... Celui-là aussi le reniait.

— C'est bien, dit le héros solennel et fâché, je partirai seul, j'aurai tout l'honneur ... *Zou!* rendez-moi la bannière ...

XXI

LE SERMENT

Le clocher de Chamonix sonnait neuf heures dans un soir frissonnant de bise et de pluie froides; toutes les rues noires, les maisons éteintes, sauf de place en place la façade et les cours des hôtels où le gaz veillait, faisant les alentours encore plus sombres dans le vague reflet de la neige des montagnes, d'un blanc de planète sur la nuit du ciel.

A l'hôtel Baltet, un des meilleurs et des plus fréquentés du village alpin, les nombreux voyageurs et pensionnaires ayant disparu peu à peu, harassés des excursions du jour, il ne restait au grand salon qu'un pasteur anglais jouant aux dames silencieusement avec son épouse. Assis devant la cheminée où brûlait un bon feu de bûches, un jeune Suédois, creusé, décoloré, regardait la flamme d'un air morne en buvant des grogs au kirsch et à l'eau de seltz. De temps en temps un touriste attardé traversait le salon, guêtres trempées, caoutchouc ruisselant, allait à un grand baromètre pendu sur la muraille, le tapotait, interrogeait le mercure pour le temps du lendemain et s'allait coucher consterné. Pas un mot, pas d'autres manifestations de vie que le pétillement du feu, le grésil aux vitres et le roulement colère de l'Arve sous les arches de son pont de bois, à quelques mètres de l'hôtel.

Tout à coup le salon s'ouvrit, un portier galonné d'argent entra chargé de valises, de couvertures, avec quatre alpinistes grelottants, saisis par le subit passage de la nuit et du froid à la chaude lumière.

— *Boudiou !* Quel temps . . .

— A manger, *zou !*

— Bassinez les lits, *qué !*

Ils parlaient tous ensemble du fond de leurs cache-nez, passe-montagne, casquettes à oreilles, et l'on ne savait auquel entendre, quand un petit gros qu'ils appelaient le *présidain* leur imposa silence en criant plus fort qu'eux.

— D'abord le livre des étrangers ! commanda-t-il; et le feuilletant d'une main gourde, il lisait à haute voix les noms des voyageurs qui, depuis huit jours, avaient traversé l'hôtel. Il en déchiffra deux ou trois pages, pâlissant quand il croyait voir un nom ressemblant à celui qu'il cherchait; puis, à la fin, le livre jeté sur la table avec un rire de triomphe, le petit homme fit une gambade gamine, extraordinaire pour son corps replet: — Il n'y est pas, *vé !* il n'est pas venu . . . C'est bien ici pas moins qu'il devait descendre. Enfoncé Costecalde . . . vite à la soupe, mes enfants ! . . . Et le bon Tartarin marcha vers la salle à manger, suivi de la délégation affamée et tumultueuse.

Eh oui ! la délégation, tous, Bravida lui-même . . . Est-ce que c'était possible, allons ! . . . Qu'aurait-on dit, là-bas, en les voyant revenir sans Tartarin ? Chacun d'eux le sentait bien. Et au moment de se séparer, en gare de Genève, le buffet fut témoin d'une scène pathétique, pleurs, embrassades, adieux déchirants à la bannière, à l'issue desquels adieux tout le monde s'empilait dans le landau que le P. C. A. venait de fréter pour Chamonix. Superbe route qu'ils firent les yeux fermés, pelotonnés dans leurs

couvertures, remplissant la voiture de ronflements sonores, sans se préoccuper du merveilleux paysage qui, depuis Sallanches, se déroulait sous la pluie: gouffres, forêts, cascades écumantes, et, selon les mouvements de la vallée, tour à tour visible ou fuyante, la cime du Mont-Blanc au-dessus des nuées. Fatigués de ce genre de beautés naturelles, nos Tarasconnais ne songeaient qu'à réparer la mauvaise nuit passée sous les verrous de Chillon. Et, maintenant encore, au bout de la longue salle à manger déserte de l'hôtel Baltet, pendant qu'on leur servait un potage réchauffé et les reliefs de la table d'hôte, ils mangeaient gloutonnement, sans parler, préoccupés surtout d'aller vite au lit. Subitement, Spiridion Excourbaniès, qui avalait comme un somnambule, sortit de son assiette et, flairant l'air autour de lui: — *Outre!* ça sent l'ail! . . .

— C'est vrai, que ça le sent . . . dit Bravida. Et tous, ragaillardis par ce rappel de la patrie, ce fumet des plats nationaux que Tartarin n'avait plus respiré depuis longtemps, ils se retournaient sur leurs chaises avec une anxiété gourmande. Cela venait du fond de la salle, d'une petite pièce où mangeait à part un voyageur, personnage d'importance sans doute, car à tout moment la barrette du chef se montrait au guichet ouvrant sur la cuisine, pour passer à la fille de service des petits plats couverts qu'elle portait dans cette direction.

— Quelqu'un du Midi, bien sûr, murmura le doux Pascalon; et le président, devenu blême à l'idée de Costecalde, commanda:

— Allez donc voir, Spiridion . . . vous nous le saurez à dire . . .

Un formidable éclat de rire partit du retrait où le brave gong venait d'entrer, sur l'ordre de son chef, et d'où il

ramenait par la main un long diable au grand nez, les yeux farceurs, la serviette au menton:

— *Vé!* Bompard . . .

— *Tê!* l'imposteur . . .

— Hé ! adieu, Gonzague . . . Comment *te* va ?

— Différemment, messieurs, je suis bien le vôtre . . . dit le courrier serrant toutes les mains et s'asseyant à la table des Tarasconnais pour partager avec eux un plat de cèpes à l'ail préparé par la mère Baltet, laquelle, ainsi que son mari, avait horreur de la cuisine de table d'hôte.

Était-ce le fricot national ou bien la joie de retrouver un *pays*, ce délicieux Bompard à l'imagination inépuisable ? Immédiatement la fatigue et l'envie de dormir s'envolèrent, on déboucha du champagne et, la moustache toute barbouillée de mousse, ils riaient, poussaient des cris, gesticulaient, s'étreignaient à la taille, pleins d'effusion.

— Je ne vous quitte plus, vé ! disait Bompard . . . Mes Péruviens sont partis . . . Je suis libre . . .

— Libre ! . . . Alors, demain, vous faites le Mont-Blanc avec moi ?

— Ah ! vous faites le Mont-Blanc demain ? répondit Bompard sans enthousiasme.

— Oui, je le souffle à Costecalde . . . Quand il viendra, *uit!* . . . Plus de Mont-Blanc . . . Vous en êtes, *qué*, Gonzague ?

— J'en suis . . . J'en suis . . . moyennant que le temps le veuille . . . C'est que la montée n'est pas toujours commode dans cette saison.

— Ah, *vaï!* pas commode . . . fit le bon Tartarin frisant ses petits yeux par un rire d'augure que Bompard, du reste, ne parut pas comprendre.

— Passons toujours prendre le café au salon . . . Nous consulterons le père Baltet. Il s'y connaît, lui, l'ancien guide qui a fait vingt-sept fois l'ascension.

Les délégués eurent un cri:

— Vingt-sept fois ! *Boufre !*

— Bompard exagère toujours . . . dit le P. C. A. sévèrement avec une pointe d'envie.

— Du sucre, Tartarin ?

— Mais non, commandant . . . Vous savez bien . . . Depuis l'Afrique ! . . .

— C'est vrai, pardon . . . *Té !* voilà M. Baltet !

— Mettez-vous là, *qué*, monsieur Baltet.

— Vive M. Baltet ! . . . ah ! ah ! . . . *fen dé brut.*

Entouré, pressé par tous ces gens qu'il n'avait jamais vus de sa vie, le père Baltet souriait d'un air tranquille. Robuste Savoyard, haut et large, le dos rond, la marche lente, sa face épaisse et rasée s'égayait de deux yeux finauds encore jeunes, contrastant avec sa calvitie, causée par un coup de froid à l'aube dans les neiges.

— Ces messieurs désirent faire le Mont-Blanc ? dit-il, jaugeant les Tarasconnais d'un regard à la fois humble et ironique. Tartarin allait répondre, Bompard se jeta devant lui:

— N'est-ce pas que la saison est bien avancée ?

— Mais non, répondit l'ancien guide . . . Voici un monsieur suédois qui montera demain, et j'attends, à la fin de la semaine, deux messieurs américains pour monter aussi. Il y en a même un qui est aveugle.

— Je sais. Je l'ai rencontré au Guggi.

— Ah ! monsieur est allé au Guggi ?

— Il y a huit jours, en faisant la Jungfrau . . .

— Une belle étape ! dit le père Baltet considérant le

P. C. A. avec étonnement, tandis que Pascalon, intimidé par les dames, rougissant et bégayant, murmurait:

— Maî-aî-tre, racontez-leur donc le . . . le . . . chose . . . la crevasse . . .

Le président sourit: — Enfant ! . . . et, tout de même, il commença le récit de sa chute; d'abord, d'un air détaché, indifférent, puis avec des mouvements effarés, des gigottements au bout de la corde, sur l'abîme, des appels de mains tendues.

Dans le silence qui suivit s'éleva la voix de Bompard:

— Au Chimborazo, pour franchir les crevasses, nous ne nous attachions jamais.

Les délégués se regardèrent. Comme tarasconnade, celui-là les dépassait tous.

Mais le père Baltet, prenant le Chimborazo au sérieux, protesta contre cet usage de ne pas s'attacher; selon lui, pas d'ascension possible sur les glaces sans une corde, une bonne corde en chanvre de Manille. Au moins, si l'un glisse, les autres le retiennent.

— Moyennant que la corde ne casse pas, monsieur Baltet, dit Tartarin rappelant la catastrophe du mont Cervin.

Mais l'hôtelier, pesant les mots:

— Ce n'est pas la corde qui a cassé, au Cervin . . . C'est le guide d'arrière qui l'a coupée d'un coup de pioche . . .

Comme Tartarin s'indignait:

— Faites excuse, monsieur, le guide était dans son droit . . . Il a compris l'impossibilité de retenir les autres et s'est détaché d'eux pour sauver sa vie, celle de son fils et du voyageur qu'ils accompagnaient . . . Sans sa détermination, il y aurait eu sept victimes au lieu de quatre.

Alors, une discussion commença. Tartarin trouvait que s'attacher à la file, c'était comme un engagement d'honneur

de vivre ou de mourir ensemble; et s'exaltant, il appuyait son dire sur des faits, des êtres présents. — Ainsi demain, *té*, en m'attachant avec Bompard, ce n'est pas une simple précaution que je prendrai, c'est un serment devant Dieu et devant les hommes de n'être qu'un avec mon compagnon et de mourir plutôt que de rentrer sans lui, coquin de sort !

— J'accepte le serment pour moi comme pour vous, Tartarin . . . cria Bompard de l'autre côté du guéridon.

Minute émouvante !

— Eh *bé !* moi, dit Bravida, je suis de l'avis de M. Baltet. Dans ces affaires-là, chacun y va pour sa peau, *pardi !* et je comprends très bien le coup de piolet . . .

— Vous m'étonnez, Placide, fit Tartarin sévèrement.

Le jeune homme aux airs navrés, repu de grog et de tristesse, mit son mauvais français dans la conversation. Il trouvait, lui aussi, que le guide avait eu raison de trancher la corde: délivrer de l'existence quatre malheureux encore jeunes, c'est-à-dire condamnés à vivre un certain temps, les rendre d'un geste au repos, au néant, quelle action noble et généreuse !

Tartarin se récria:

— Comment, jeune homme ! à votre âge, parler de la vie avec ce détachement, cette colère . . . Qu'est-ce qu'elle vous a donc fait ?

— Rien, elle m'ennuie . . . Il étudiait la philosophie à Christiania et, gagné aux idées de Schopenhauer, de Hartmann, trouvait l'existence sombre, inepte, chaotique. Tout près du suicide, il avait fermé ses livres à la prière de ses parents et s'était mis à voyager, butant partout contre le même ennui, la sombre misère du monde. Tartarin et ses amis lui semblaient les seuls êtres contents de vivre qu'il eût encore rencontrés.

Le bon P. C. A. se mit à rire: — C'est la race qui veut ça, jeune homme. Nous sommes tous les mêmes à Tarascon. Le pays du bon Dieu. Du matin au soir, on rit, on chante, et le reste du temps on danse la farandole ... comme ceci ... *té!* Il se mit à battre un entrechat avec une grâce, une légèreté de gros hanneton déployant ses ailes.

Mais les délégués n'avaient pas les nerfs d'acier, l'entrain infatigable de leur chef. Excourbaniès grognait: — Le présidain s'emballe ... nous sommes là jusqu'à minuit.

Bravida se levant, furieux: — Allons-nous coucher, *vé!* Je n'en puis plus de ma sciatique ... Tartarin consentit, songeant à l'ascension du lendemain; et les Tarasconnais montèrent, le bougeoir en main, le large escalier de granit conduisant aux chambres, tandis que le père Baltet allait s'occuper des provisions, retenir des mulets et des guides.

XXII

IL FAUT QUE JE VOUS PARLE

— *Té!* il neige ...

Ce fut le premier mot du bon Tartarin à son réveil en voyant les vitres couvertes de givre et la chambre inondée d'un reflet blanc; mais lorsqu'il accrocha son petit miroir à barbe à l'espagnolette, il comprit son erreur et que le Mont-Blanc, étincelant en face de lui sous un soleil splendide, faisait toute cette clarté. Il ouvrit sa fenêtre à la brise du glacier, piquante et réconfortante, qui lui apportait toutes les sonnailles en marche des troupeaux derrière les

longs mugissements de trompe des bergers. Quelque chose de fort, de pastoral, remplissait l'atmosphère, qu'il n'avait pas respiré en Suisse.

En bas, un rassemblement de guides, de porteurs, l'attendait; le Suédois déjà hissé sur sa bête.

— Un temps superbe ! dépêchez-vous ! . . . criait l'hôtelier dont le crâne luisait au soleil comme un galet. Mais Tartarin eut beau se presser, ce n'était pas une mince besogne d'arracher au sommeil les délégués qui devaient l'accompagner jusqu'à la Pierre-Pointue, où finit le chemin de mulet. Ni prières ni raisonnements ne purent décider le commandant à sauter du lit; son bonnet de coton jusqu'aux oreilles, le nez contre le mur, aux objurgations du président il se contentait de répondre par un cynique proverbe tarasconnais: — Qui a bon renom de se lever le matin peut dormir jusqu'à midi . . . Quant à Bompard, il répétait tout le temps: — Ah *vaï!* le Mont-Blanc ! . . . quelle blague . . . et ne se leva que sur l'ordre formel du P. C. A.

Enfin la caravane se mit en route et traversa les petites rues de Chamonix dans un appareil fort imposant: Pascalon sur le mulet de tête, la bannière déployée, et le dernier de la file, grave comme un mandarin parmi les guides et les porteurs groupés des deux côtés de sa mule, le bon Tartarin, plus extraordinairement alpiniste que jamais, avec une paire de lunettes neuves aux verres bombés et fumés et sa fameuse corde fabriquée en Avignon, on sait à quel prix reconquise.

A la sortie du village, Bompard rapprocha sa mule de celle du président et lui dit, roulant des yeux extraordinaires: — Tartarin, il faut que je vous parle . . .

— Tout à l'heure . . . dit le P. C. A. engagé dans une discussion philosophique avec le jeune Suédois, dont il

essayait de combattre le noir pessimisme par le merveilleux spectacle qui les entourait, ces pâturages aux grandes zones d'ombre et de lumière, ces forêts d'un vert sombre crêtées de la blancheur des névés éblouissants.

Après deux tentatives pour se rapprocher de Tartarin, Bompard y renonça de force. L'Arve franchie sur un petit pont, la caravane venait de s'engager dans un de ces étroits chemins en lacet au milieu des sapins, où les mulets, un par un, découpent de leurs sabots fantasques toutes les sinuosités des abîmes, et nos Tarasconnais n'avaient pas assez de leur attention pour se maintenir en équilibre à l'aide des «*Allons . . . doucement . . . Outre . . .*» dont ils retenaient leurs bêtes.

Au chalet de la Pierre-Pointue, dans lequel Pascalon et Excourbaniès devaient attendre le retour des ascensionnistes, Tartarin, très occupé de commander le déjeuner, de veiller à l'installation des porteurs et des guides, fit encore la sourde oreille aux chuchotements de Bompard. Mais — chose étrange et qu'on ne remarqua que plus tard — malgré le beau temps, le bon vin, cette atmosphère épurée à deux mille mètres au-dessus de la mer, le déjeuner fut mélancolique. Pendant qu'ils entendaient les guides rire et s'égayer à côté, la table des Tarasconnais restait silencieuse, livrée seulement aux bruits du service, tintements des verres, de la grosse vaisselle et des couverts sur le bois blanc. Était-ce la présence de ce Suédois morose ou l'inquiétude visible de Gonzague, ou encore quelque pressentiment, la bande se mit en marche, triste comme un bataillon sans musique, vers le glacier des Bossons où la véritable ascension commençait.

En posant le pied sur la glace, Tartarin ne put s'empêcher de sourire au souvenir du Guggi et de ses crampons per-

fectionnés. Quelle différence entre le néophyte qu'il était alors et l'alpiniste de premier ordre qu'il se sentait devenu ! Solide sur ses lourdes bottes que le portier de l'hôtel lui avait ferrées le matin même de quatre gros clous, expert à se servir de son piolet, c'est à peine s'il eut besoin de la main d'un de ses guides, moins pour le soutenir que pour lui montrer le chemin. Les lunettes fumées atténuaient la réverbération du glacier qu'une récente avalanche poudrait de neige fraîche, où des petits lacs d'un vert glauque s'ouvraient çà et là, glissants et traîtres; et très calme, assuré par expérience qu'il n'y avait pas le moindre danger, Tartarin marchait le long des crevasses aux parois chatoyantes et lisses, s'approfondissant à l'infini, passait au milieu des séracs avec l'unique préoccupation de tenir pied à l'étudiant suédois, intrépide marcheur, dont les longues guêtres à boucles d'argent s'allongeaient minces et sèches et de la même détente à côté de son alpenstock qui semblait une troisième jambe. Et leur discussion philosophique continuant en dépit des difficultés de la route, on entendait sur l'espace gelé, sonore comme la largeur d'une rivière, une bonne grosse voix familière et essoufflée: — Vous me connaissez, Otto . . .

Bompard, pendant ce temps, subissait mille mésaventures. Fermement convaincu encore le matin que Tartarin n'irait jamais jusqu'au bout de sa vantardise et ne ferait pas plus le Mont-Blanc qu'il n'avait fait la Jungfrau, le malheureux courrier s'était vêtu comme à l'ordinaire, sans clouter ses bottes ni même utiliser sa fameuse invention pour ferrer les pieds des militaires, sans alpenstock non plus, les montagnards du Chimborazo ne s'en servant pas. Seulement armé de la badine qui allait bien avec son chapeau à ganse bleue et son ulster, l'approche du glacier le

terrifia, car, malgré toutes ses histoires, on pense bien que « l'imposteur » n'avait jamais fait d'ascension. Il se rassura pourtant en voyant du haut de la moraine avec quelle facilité Tartarin évoluait sur la glace, et se décida à le suivre jusqu'à la halte des Grands-Mulets, où l'on devait passer la nuit. Il n'y arriva point sans peine. Au premier pas, il s'étala sur le dos, la seconde fois en avant sur les mains et sur les genoux. — Non, merci, c'est exprès . . . affirmait-il aux guides essayant de le relever . . . — A l'américaine, *vé!* . . . comme au Chimborazo ! Cette position lui paraissant commode, il la garda, s'avançant à quatre pattes, le chapeau en arrière, l'ulster balayant la glace comme une pelure d'ours gris; très calme, avec cela, et racontant autour de lui que, dans la Cordillère des Andes, il avait grimpé ainsi une montagne de dix mille mètres. Il ne disait pas en combien de temps par exemple, et cela avait dû être long à en juger par cette étape des Grands-Mulets où il arriva une heure après Tartarin et tout dégouttant de neige boueuse, les mains gelées sous ses gants de tricot.

A côté de la cabane du Guggi, celle que la commune de Chamonix a fait construire aux Grands-Mulets est véritablement confortable. Quand Bompard entra dans la cuisine où flambait un grand feu de bois, il trouva Tartarin et le Suédois en train de sécher leurs bottes, pendant que l'aubergiste, un vieux racorni aux longs cheveux blancs tombant en mèches, étalait devant eux les trésors de son petit musée.

Sinistre, ce musée fait des souvenirs de toutes les catastrophes qui avaient eu lieu au Mont-Blanc, depuis plus de quarante ans que le vieux tenait l'auberge; et, en les retirant de leur vitrine, il racontait leur origine lamentable . . .

A ce morceau de drap, ces boutons de gilet, tenait la mémoire d'un savant russe précipité par l'ouragan sur le glacier de la Brenva ... Ces maxillaires restaient d'un des guides de la fameuse caravane de onze voyageurs et porteurs disparus dans une tourmente de neige ... Sous le jour tombant et le pâle reflet des névés contre les carreaux, l'étalage de ces reliques mortuaires, ces récits monotones avaient quelque chose de poignant, d'autant que le vieillard attendrissait sa voix tremblante aux endroits pathétiques, trouvait des larmes en dépliant un bout de voile vert d'une dame anglaise roulée par l'avalanche en 1827.

Tartarin avait beau se rassurer par les dates, se convaincre qu'à cette époque la Compagnie n'avait pas organisé les ascensions sans danger, ce *vocero* savoyard lui serrait le cœur, et il alla respirer un moment sur la porte.

La nuit était venue, engloutissant les fonds. Les Bossons ressortaient livides et tout proches, tandis que le Mont-Blanc dressait une cime encore rosée, caressée du soleil disparu. Le Méridional se rassérénait à ce sourire de la nature, quand l'ombre de Bompard se dressa derrière lui.

— C'est vous, Gonzague ... vous voyez, je prends le bon de l'air ... Il m'embêtait, ce vieux, avec ses histoires ...

— Tartarin, dit Bompard lui serrant le bras à le broyer ... J'espère qu'en voilà assez, et que vous allez vous en tenir là de cette ridicule expédition ?

Le grand homme arrondit des yeux inquiets:

— Qu'est-ce que vous me chantez ?

Alors Bompard lui fit un tableau terrible des mille morts qui les menaçaient, les crevasses, les avalanches, coups de vent, tourbillons.

Tartarin l'interrompit.

— Ah ! *vaï*, farceur; et la Compagnie ! . . . Le Mont-Blanc n'est donc pas aménagé comme les autres ?

— Aménagé ? . . . la Compagnie ? . . . dit Bompard ahuri ne se rappelant plus rien de sa tarasconnade; et l'autre la lui répétant mot pour mot, la Suisse en société, l'affermage des montagnes, les crevasses truquées, l'ancien gérant se mit à rire.

— Comment ! vous avez cru . . . mais c'était une plaisanterie . . . Entre gens de Tarascon, pas moins, on sait bien ce que parler veut dire . . .

— Alors, demanda Tartarin très ému, la Jungfrau n'était pas préparée ? . . .

— Pas plus !

— Et si la corde avait cassé ? . . .

— Ah ! mon pauvre ami . . .

Le héros ferma les yeux, pâle d'une épouvante rétrospective et, pendant une minute, il hésita . . . Ce paysage en cataclysme polaire, froid, assombri, accidenté de gouffres . . . ces lamentations du vieil aubergiste encore pleurantes à ses oreilles . . . Puis, tout à coup, il pensa aux gens de Tarascon, à la bannière qu'il ferait flotter là-haut, il se dit qu'avec de bons guides, un compagnon à toute épreuve comme Bompard . . . Il avait fait la Jungfrau . . . pourquoi ne tenterait-il pas le Mont-Blanc ?

Et posant sa large main sur l'épaule de son ami, il commença d'une voix virile: — Écoutez, Gonzague . . .

XXIII

LA CATASTROPHE

Par une nuit noire, noire, sans lune, sans étoile, sans ciel, sur la blancheur tremblotante d'une immense pente de neige, lentement se déroule une longue corde où des ombres craintives et toutes petites sont attachées à la file, précédées, à cent mètres, d'une lanterne en tache rouge presque au ras du sol. Des coups de piolet sonnant dans la neige dure, le roulement des glaçons détachés dérangent seuls le silence du névé où s'amortissent les pas de la caravane, puis de minute en minute un cri, une plainte étouffée, la chute d'un corps sur la glace et, tout de suite, une grosse voix qui répond du bout de la corde: — Allez doucement de tomber, Gonzague. Car le pauvre Bompard s'est décidé à suivre son ami Tartarin jusqu'au sommet du Mont-Blanc. Depuis deux heures du matin — il en est quatre à la montre à répétition du président — le malheureux courrier s'avance à tâtons, vrai forçat à la chaîne, traîné, poussé, vacillant et bronchant, contraint de retenir les exclamations diverses que lui arrache sa mésaventure, l'avalanche guettant de tous côtés et le moindre ébranlement, une vibration un peu forte de l'air cristallin, pouvant déterminer des tombées de neige ou de glace. Souffrir en silence, quel supplice pour un homme de Tarascon !

Mais la caravane a fait halte; Tartarin s'informe, on entend une discussion à voix basse, des chuchotements animés: — C'est votre compagnon qui ne veut plus avancer . . . répond le Suédois. L'ordre de marche est rompu, le chapelet humain se détend, revient sur lui-même, et les

voilà tous au bord d'une énorme crevasse, ce que les montagnards appellent une « roture ». On a franchi les précédentes à l'aide d'une échelle mise en travers et qu'on passe sur les genoux; ici, la crevasse est beaucoup trop large et l'autre bord se dresse en hauteur de quatre-vingts à cent pieds. Il s'agit de descendre au fond du trou qui se rétrécit, à l'aide de marches creusées au piolet, et de remonter pareillement. Mais Bompard s'y refuse avec obstination.

Penché sur le gouffre que l'ombre fait paraître insondable, il regarde s'agiter dans une buée la petite lanterne des guides préparant le chemin. Tartarin, peu rassuré lui-même, se donne du courage en exhortant son ami: — Allons, Gonzague, *zou!* et, tout bas, il le sollicite d'honneur, invoque Tarascon, la bannière, le Club des Alpines . . .

— Ah! *vaï*, le Club . . . Je n'en suis pas, répond l'autre cyniquement.

Alors Tartarin lui explique qu'on lui posera les pieds, que rien n'est plus facile.

— Pour vous, peut-être, mais pas pour moi . . .

— Pas moins, vous disiez que vous aviez l'habitude . . .

— *Bé* oui! certainement, l'habitude . . . mais laquelle? j'en ai tant . . . l'habitude de fumer, de dormir . . .

— De mentir, surtout, interrompt le président . . .

— D'exagérer, allons! dit Bompard sans s'émouvoir le moins du monde.

Cependant, après bien des hésitations, la menace de le laisser là tout seul le décide à descendre lentement, posément, cette terrible échelle de meunier . . . Remonter est plus difficile, sur l'autre paroi droite et lisse comme un marbre.

— Allez doucement de tomber, Gonzague! . . .

Cette phrase, que Tartarin profère d'une intonation

attendrie, presque suppliante, emprunte une signification solennelle à la position respective des ascensionnistes, cramponnés maintenant des pieds et des mains, les uns au-dessous des autres, liés par la corde et par la similitude de leurs mouvements, si bien que la chute ou la maladresse d'un seul les mettrait tous en danger. Et quel danger, coquin de sort ! Il suffit d'entendre rebondir et dégringoler les débris de glaçons avec l'écho de la chute par les crevasses et les dessous inconnus pour imaginer quelle gueule de monstre vous guette et vous happerait au moindre faux pas.

Les voilà enfin, un par un, en haut de cette terrible *roture*. On se détache, on fait halte pour boire un coup et casser une croûte. Le jour est venu. Un jour froid et blême sur un cirque grandiose de pics, de flèches, dominés par le Mont-Blanc encore à quinze cents mètres. Les guides à part gesticulent et se concertent avec des hochements de tête. Bompard et Tartarin inquiets, transis, ont laissé le Suédois manger tout seul et se sont approchés au moment où le guide-chef disait d'un air grave:

— C'est qu'il fume sa pipe, il n'y a pas à dire que non.

— Qui donc fume sa pipe ? demande Tartarin.

— Le Mont-Blanc, monsieur, regardez.

Et l'homme montre tout au bout de la haute cime, comme une aigrette, une fumée blanche qui va vers l'Italie.

— Et autrement, mon bon ami, quand le Mont-Blanc fume sa pipe, qu'est-ce que cela veut dire ?

— Ça veut dire, monsieur, qu'il fait un vent terrible au sommet, une tempête de neige qui sera sur nous avant longtemps. Et dame ! c'est dangereux.

— Revenons, dit Bompard verdissant; et Tartarin ajoute:

— Oui, oui, certainement, pas de sot amour-propre !

Mais le Suédois s'en mêle; il a payé pour qu'on le mène au Mont-Blanc, rien ne l'empêchera d'y aller. Il y montera seul, si personne ne l'accompagne. — Lâches ! lâches ! ajoute-t-il tourné vers les guides.

— Vous allez bien voir si nous sommes des lâches... Qu'on s'attache, et en route ! s'écrie le guide-chef. Cette fois, c'est Bompard qui proteste énergiquement. Il en a assez, il veut qu'on le ramène. Tartarin l'appuie avec vigueur:

— Vous voyez bien que ce jeune homme est fou !... s'écrie-t-il en montrant le Suédois déjà parti à grandes enjambées sous les floches de neige que le vent commence à chasser de toutes parts. Mais rien n'arrêtera plus ces hommes que l'on a traités de lâches. Tartarin ne peut obtenir un conducteur pour le ramener avec Bompard aux Grands-Mulets. D'ailleurs, la direction est simple: trois heures de marche en comptant un écart de vingt minutes pour tourner la grande roture si elle les effraie à passer tout seuls.

— *Outre*, oui, qu'elle nous effraie !... fait Bompard sans pudeur aucune, et les deux caravanes se séparent.

A présent, les Tarasconnais sont seuls. Ils avancent avec précaution sur le désert de neige, attachés à la même corde, Tartarin en avant, tâtant de son piolet gravement, pénétré de la responsabilité qui lui incombe, y cherchant un réconfort.

Enfin les voilà au bout de cette horrible crevasse. D'ici au but, ils n'ont plus d'obstacles bien graves; mais le vent souffle, les aveugle de tourbillons neigeux. La marche devient impossible sous peine de s'égarer.

— Arrêtons-nous un moment, dit Tartarin. Un sérac

de glace gigantesque leur creuse un abri à sa base; ils s'y glissent, étendent la couverture doublée de caoutchouc du président, et débouchent la gourde de rhum, seule provision que n'aient pas emportée les guides. Il s'ensuit alors un peu de chaleur et de bien-être, tandis que les coups de piolet, toujours plus faibles sur la hauteur, les avertissent du progrès de l'expédition. Cela résonne au cœur du P. C. A. comme un regret de n'avoir pas fait le Mont-Blanc jusqu'aux cimes.

— Qui le saura ? riposte Bompard cyniquement. Les porteurs ont conservé la bannière; de Chamonix on croira que c'est vous.

— Vous avez raison, l'honneur de Tarascon est sauf . . . conclut Tartarin d'un ton convaincu.

Mais les éléments s'acharnent, la bise en ouragan, la neige par paquets. Les deux amis se taisent, hantés d'idées sinistres, ils se rappellent l'ossuaire sous la vitrine du vieil aubergiste, ses récits lamentables.

— Vite, allons-nous-en, sortons d'ici.

— Impossible . . . Au premier pas nous serions emportés comme une paille, jetés dans quelque abîme.

— Mais alors, il faut appeler, l'auberge n'est pas loin . . . Et Bompard à genoux, la tête hors du sérac, dans la pose d'un bête au pâturage et mugissante, hurle: — Au secours ! au secours ! à moi !

— Aux armes ! . . . crie à son tour Tartarin de son creux le plus sonore que la grotte répercute en tonnerre.

Bompard lui saisit le bras: — Malheureux, le sérac ! . . . Positivement tout le bloc a tremblé; encore un souffle et cette masse de glaçons accumulés croulerait sur leur tête. Ils restent figés, immobiles, enveloppés d'un effrayant silence bientôt traversé d'un roulement lointain qui se

rapproche, grandit, envahit l'horizon, meurt enfin sous la terre de gouffre en gouffre.

— Les pauvres gens ! . . . murmure Tartarin pensant au Suédois et à ses guides, saisis, emportés sans doute par l'avalanche. Et Bompard hochant la tête : — Nous ne valons guère mieux qu'eux. En effet, leur situation est sinistre, n'osant bouger dans leur grotte de glace ni se risquer dehors sous les rafales.

Pour achever de leur serrer le cœur, du fond de la vallée monte un aboiement de chien hurlant à la mort. Tout à coup, Tartarin, les yeux gonflés, les lèvres grelottantes, prend les mains de son compagnon et le regardant avec douceur :

— Pardonnez-moi, Gonzague, oui, oui, pardonnez-moi. Je vous ai rudoyé tantôt, je vous ai traité de menteur . . .

— Ah ! *vaï !* Qu'est-ce que ça fait ?

— J'en avais le droit moins que personne, car j'ai beaucoup menti dans ma vie, et, à cette heure suprême, j'éprouve le besoin de m'ouvrir, de me dégonfler, d'avouer publiquement mes impostures.

— Des impostures, vous ?

— Écoutez-moi, ami . . . d'abord je n'ai jamais tué de lion.

— Ça ne m'étonne pas . . . fait Bompard tranquillement. Mais est-ce qu'il faut se tourmenter pour si peu ? . . . C'est notre soleil qui veut ça, on naît avec le mensonge . . . *Vé !* moi . . . Ai-je dit une vérité depuis que je suis au monde ? Dès que j'ouvre la bouche, mon Midi me monte comme une attaque. Les gens dont je parle, je ne les connais pas, les pays, je n'y suis jamais allé, et tout ça fait un tel tissu d'inventions que je ne m'y débrouille plus moi-même.

D'abord je n'ai jamais tué de lion

CENTENARY JUNIOR COLLEGE

— C'est l'imagination, *pechère!* soupire Tartarin; nous sommes des menteurs par imagination.

— Et ces mensonges-là n'ont jamais fait de mal à personne, tandis qu'un méchant, un envieux comme Costecalde...

— Ne parlons jamais de ce misérable! interrompt le P. C. A., et, pris d'un subit accès de rage: — Coquin de bon sort! c'est tout de même un peu fichant... Il s'arrête sur un geste terrifié de Bompard... Ah! oui, le sérac... et baissant le ton, forcé de chuchoter sa colère, le pauvre Tartarin continue ses imprécations à voix basse dans une énorme et comique désarticulation de la bouche: — Un peu fichant de mourir à la fleur de l'âge par la faute d'un scélérat qui, dans ce moment, prend bien tranquillement sa demi-tasse sur le Tour de Ville!...

Mais pendant qu'il fulmine, une éclaircie s'ouvre peu à peu dans l'air. Il ne neige plus, il ne vente plus; et des écarts bleus apparaissent déchirant le gris du ciel. Vite, en route, et, rattachés tous deux à la corde, Tartarin, qui a pris la tête comme tout à l'heure, se retourne, un doigt sur la bouche:

— Et vous savez, Gonzague, tout ce que nous venons de dire reste entre nous.

— *Té, pardi*...

Pleins d'ardeur, ils repartent, enfonçant jusqu'aux genoux dans la neige fraîchement tombée, qui a englouti sous sa ouate immaculée les traces de la caravane; aussi Tartarin consulte sa boussole toutes les cinq minutes. Mais cette boussole tarasconnaise, habituée aux chauds climats, est frappée de congélation depuis son arrivée en Suisse. L'aiguille joue aux quatre coins, agitée, hésitante; et ils marchent devant eux, attendant de voir se dresser

tout à coup les roches noires des Grands-Mulets dans la blancheur uniforme, silencieuse, en pics, en aiguilles, en mamelons, qui les entoure, les éblouit, les épouvante aussi, car elle peut recouvrir de dangereuses crevasses sous leurs pieds.

— Du sang-froid, Gonzague, du sang-froid !

— C'est justement de ça que je manque, répond Bompard lamentablement. Et il gémit: — Aïe de mon pied ! . . . aïe de ma jambe ! . . . nous sommes perdus; jamais nous n'arriverons . . .

Ils marchent depuis deux heures lorsque, vers le milieu d'une pente de neige très dure à grimper, Bompard s'écrie effaré:

— Tartarin, mais ça monte !

— Eh ! je le vois parbleu bien, que ça monte, riposte le P. C. A. en train de perdre sa sérénité.

— Pas moins, à mon idée, ça devrait descendre.

— *Bé* oui ! mais que voulez-vous que j'y fasse ? Allons toujours jusqu'en haut, peut-être que ça descendra de l'autre côté.

Cela descendait en effet, et terriblement, par une succession de névés, de glaciers presque à pic, et tout au bout de cet étincellement de blancheurs dangereuses une cabane s'apercevait piquée sur une roche à des profondeurs qui semblaient inaccessibles. C'était un asile à atteindre avant la nuit, puisqu'on avait perdu la direction des Grands-Mulets, mais au prix de quels efforts, de quels dangers peut-être !

— Surtout ne me lâchez pas, *qué*, Gonzague . . .

— Ni vous non plus, Tartarin.

Ils échangent ces recommandations sans se voir, séparés par une arête derrière laquelle Tartarin a disparu, avançant

l'un pour monter, l'autre pour descendre, avec lenteur et terreur. Ils ne se parlent même plus, concentrant toutes leurs forces vives, crainte d'un faux pas, d'une glissade. Tout à coup, comme il n'est plus qu'à un mètre de la crête, Bompard entend un cri terrible de son compagnon, en même temps qu'il sent la corde se tendre d'une violente et désordonnée secousse . . . Il veut résister, se cramponner pour retenir son compagnon sur l'abîme. Mais la corde était vieille, sans doute, car elle se rompt brusquement sous l'effort.

— *Outre !*

— *Boufre !*

Ces deux cris se croisent, sinistres, déchirant le silence et la solitude, puis un calme effrayant, un calme de mort que rien ne trouble plus dans la vastitude des neiges immaculées.

Vers le soir, un homme ressemblant vaguement à Bompard, un spectre aux cheveux dressés, boueux, ruisselant, arrivait à l'auberge des Grands-Mulets où on le frictionnait, le réchauffait, le couchait avant qu'il eût prononcé d'autres paroles que celles-ci, entrecoupées de larmes, de poings levés au ciel. — Tartarin . . . perdu . . . cassé la corde . . . Enfin on put comprendre le grand malheur qui venait d'arriver.

Pendant que le vieil aubergiste se lamentait et ajoutait un nouveau chapitre aux sinistres de la montagne en attendant que son ossuaire s'enrichît des restes de l'accident, le Suédois et ses guides, revenus de leur expédition, se mettaient à la recherche de l'infortuné Tartarin avec des cordes, des échelles, tout l'attirail d'un sauvetage, hélas ! infructueux. Bompard, resté comme ahuri, ne pouvait fournir aucun indice précis ni sur le drame ni sur l'endroit

où il avait eu lieu. On trouva seulement au Dôme du Goûter un bout de corde resté dans une anfractuosité de glace. Mais cette corde, chose singulière, était coupée aux deux bouts comme avec un instrument tranchant. Enfin, après huit jours de courses, de consciencieuses recherches, quand on eut la conviction que le pauvre président était introuvable, perdu sans retour, les délégués désespérés prirent le chemin de Tarascon, ramenant Bompard dont le cerveau ébranlé gardait la trace d'une terrible secousse.

— Ne me parlez pas de ça, répondait-il quand il était question du sinistre, ne m'en parlez jamais !

Décidément le Mont-Blanc comptait une victime de plus, et quelle victime !

XXIV

ÉPILOGUE

D'ENDROIT plus impressionnable que Tarascon, il ne s'en est jamais vu sous le soleil d'aucun pays. Parfois, en plein dimanche de fête, toute la ville dehors, les tambourins en rumeur, le Cours grouillant et tumultueux, émaillé de jupes vertes, rouges, de fichus arlésiens, et, sur de grandes affiches multicolores, l'annonce des luttes pour hommes et demi-hommes, des courses de taureaux camarguais, il suffit d'un farceur criant: « Au chien fou ! . . . » ou bien: « Un bœuf échappé ! . . . » et l'on court, on se bouscule, on s'effare, les portes se ferment de tous leurs verrous, les persiennes claquent comme par un orage, et voilà Tarascon

désert, muet, sans un chat, sans un bruit, les cigales elles-mêmes blotties et attentives.

C'était l'aspect de ce matin-là qui n'était pourtant ni fête ni dimanche: les boutiques closes, les maisons mortes, places et placettes comme agrandies par le silence et la solitude. Un service funèbre pour l'âme de Tartarin se disait en ce moment à la métropole où la population en masse pleurait son héros, son dieu, son invincible à doubles muscles resté dans les glaciers du Mont-Blanc.

Or, pendant que le glas égrenait ses lourdes notes sur les rues désertes, Mlle Tournatoire, la sœur du médecin, que son mauvais état de santé retenait toujours à la maison, morfondue dans son grand fauteuil contre la vitre, regardait dehors en écoutant les cloches. La maison des Tournatoire se trouve sur le chemin d'Avignon, presque en face celle de Tartarin, et la vue de ce logis illustre dont le locataire ne devait plus revenir, la grille pour toujours fermée du jardin, tout, jusqu'aux boîtes à cirage des petits Savoyards alignées près de la porte, gonflait le cœur de la pauvre demoiselle infirme qu'une passion secrète dévorait depuis plus de trente ans pour le héros tarasconnais. O mystères d'un cœur de vieille fille ! C'était sa joie de le guetter passer à des heures régulières, de se dire: — Où va-t-il ? . . . de surveiller les modifications de sa toilette, qu'il s'habillât en alpiniste ou revêtît sa jaquette vert-serpent. Maintenant, elle ne le verrait plus; et cette consolation même lui manquait d'aller prier pour lui avec toutes les dames de la ville.

Soudain la longue tête de cheval blanc de Mlle Tournatoire se colora légèrement; ses yeux déteints, bordés de rose, se dilatèrent d'une manière considérable pendant que sa maigre main aux rides saillantes esquissait un grand

signe de croix ... Lui, c'était lui, longeant les murs de l'autre côté de la chaussée ... D'abord elle crut à une apparition hallucinante ... Non, Tartarin lui-même, en chair et en os, seulement pâli, piteux, loqueteux, longeant les murs comme un pauvre ou comme un voleur. Mais pour expliquer sa présence furtive à Tarascon, il nous faut retourner sur le Mont-Blanc, au Dôme de Goûter, à cet instant précis où les deux amis se trouvant chacun sur un côté du Dôme, Bompard sentit le lien qui les attachait, brusquement se tendre, comme par la chute d'un corps.

En réalité, la corde s'était prise entre deux glaçons, et Tartarin, éprouvant la même secousse, crut, lui aussi, que son compagnon roulait, l'entraînait. Alors, à cette minute suprême ... comment dire cela, mon Dieu ? ... dans l'angoisse de la peur, tous deux, oubliant le serment solennel à l'hôtel Baltet, d'un même mouvement, d'un même geste instinctif, coupèrent la corde, Bompard avec son couteau, Tartarin d'un coup de piolet; puis, épouvantés de leur crime, convaincus l'un et l'autre qu'ils venaient de sacrifier leur ami, ils s'enfuirent dans des directions opposées.

Quand le spectre de Bompard apparut aux Grands-Mulets, celui de Tartarin arrivait à la cantine de l'Avesailles. Comment, par quel miracle, après combien de chutes, de glissades ? Le Mont-Blanc seul aurait pu le dire, car le pauvre P. C. A. resta deux jours dans un complet abrutissement, incapable de proférer le moindre son. Dès qu'il fut en état, on le descendit à Courmayeur, qui est le Chamonix italien. A l'hôtel où il s'installa pour achever de se remettre, il n'était bruit que d'une épouvantable catastrophe arrivée au Mont-Blanc, tout à fait le pendant de l'accident du Cervin: encore un alpiniste englouti par la rupture de la corde.

Dans sa conviction qu'il s'agissait de Bompard, Tartarin, rongé de remords, n'osait plus rejoindre la délégation ni retourner au pays. D'avance il voyait sur toutes les lèvres, dans tous les yeux: « Caïn, qu'as-tu fait de ton frère ? . . . » Pourtant le manque d'argent, la fin de son linge, les frimas de septembre qui arrivaient et vidaient les hôtelleries, l'obligèrent à se mettre en route. Après tout, personne ne l'avait vu commettre son crime ? Rien ne l'empêcherait d'inventer n'importe quelle histoire; et, les distractions du voyage aidant, il commençait à se remettre. Mais aux approches de Tarascon, quand il vit s'iriser sous le ciel bleu la fine découpure des Alpines, tout le ressaisit, honte, remords, crainte de la justice, et pour éviter l'éclat d'une arrivée en pleine gare, il descendit à la dernière station avant la ville.

Ah ! sur cette belle route tarasconnaise, toute blanche et craquante de poussière, sans autre ombrage que les poteaux et les fils télégraphiques, sur cette voie triomphale où, tant de fois, il avait passé à la tête de ses alpinistes ou de ses chasseurs de casquettes, qui l'aurait reconnu, lui, le vaillant, le pimpant, sous ses hardes déchirées et malpropres, avec cet œil méfiant du routier guettant les gendarmes ? L'air brûlait malgré qu'on fût au déclin de la saison; et la pastèque qu'il achetait à un maraîcher lui parut délicieuse à manger dans l'ombre courte du charreton, pendant que le paysan exhalait sa fureur contre les ménagères de Tarascon, toutes absentes du marché, ce matin-là, — rapport à une messe noire qu'on chantait pour quelqu'un de la ville perdu au fond d'un trou, là-bas dans les montagnes . . . *Tê!* les cloches qui sonnent . . . Elles s'entendent d'ici . . .

Plus de doute; c'est pour Bompard que tombait ce

lugubre carillon de mort secoué par un vent tiède sur la campagne solitaire !

Quel accompagnement à la rentrée du grand homme dans sa patrie !

Une minute, quand, la porte du petit jardin brusquement ouverte et refermée, Tartarin se retrouva chez lui, la chaleur de son gîte de lapin de choux l'enveloppa comme une sécurité après tant de dangers et d'aventures. Mais les cloches, les maudites cloches redoublèrent, la tombée des grosses notes noires lui écrasa de nouveau le cœur. Elles lui disaient sur le mode funèbre: . . . « Caïn, qu'as-tu fait de ton frère ? Tartarin, qu'est devenu Bompard ? » Alors, sans le courage d'un mouvement, il s'assit sur la margelle brûlante du petit bassin et resta là, anéanti, effondré, au grand émoi des poissons rouges.

Les cloches ne sonnent plus. La cérémonie religieuse terminée, tout Tarascon s'est porté au Club de Alpines où, dans une séance solennelle, Bompard doit faire le récit de la catastrophe, détailler les derniers moments du P. C. A. En dehors des membres, quelques privilégiés, armée, clergé, noblesse, haut commerce, ont pris place dans la salle des conférences dont les fenêtres, larges ouvertes, permettent à la fanfare de la ville, installée en bas, sur le perron, de mêler quelques accords héroïques ou plaintifs aux discours de ces messieurs.

L'attendrissement devenait général à mesure que Bompard avançait dans son récit fantastique. Ah ! la mémoire lui était revenue, l'imagination aussi. Après s'être montrés, lui et son illustre compagnon, à la cime du Mont-Blanc, sans guides, car tous s'étaient refusés à les suivre, effrayés par le mauvais temps, — seuls avec la bannière déployée pendant cinq minutes sur le plus haut pic de

l'Europe, il racontait maintenant, et avec quelle émotion, la descente périlleuse et la chute, Tartarin roulant au fond d'une crevasse, et lui, Bompard, s'attachant pour explorer le gouffre dans toute sa longueur, d'une corde de deux cents pieds.

— Plus de vingt fois, messieurs, que dis-je ? plus de nonante fois, j'ai sondé cet abîme de glace sans pouvoir arriver jusqu'à notre malheureux président dont cependant je constatais le passage par ces quelques débris laissés aux anfractuosités de la glace . . .

En parlant, il étalait sur le tapis de la table un fragment de maxillaire, quelques poils de barbe, un morceau de gilet, une boucle de bretelle; on eût dit l'ossuaire des Grands-Mulets.

Devant cette exhibition, les douloureux transports de l'assemblée ne se maîtrisaient plus. Les dames invitées poussaient des cris déchirants que dominaient les beuglements sanglotés d'Excourbaniès, les bêlements de Pascalon, pendant que la marche funèbre de la fanfare accompagnait d'une basse lente et lugubre.

Alors, quand il vit l'émotion, l'énervement à son comble, Bompard termina son récit avec un grand geste de pitié vers les débris en bocaux comme des pièces à conviction:

— Et voilà, messieurs et chers concitoyens, tout ce que j'ai pu retrouver de notre illustre et bien-aimé président . . . Le reste, dans quarante ans, le glacier nous le rendra.

Il allait expliquer, pour les personnes ignorantes, la récente découverte faite sur la marche régulière des glaciers: mais le grincement de la petite porte du fond l'interrompit, quelqu'un entrait: Tartarin, plus pâle qu'une apparition de Home, juste en face de l'orateur.

— *Vé!* Tartarin ! . . .

— *Té!* Gonzague!...

Et cette race est si singulière, si facile aux histoires invraisemblables, aux mensonges audacieux et vite réfutés, que l'arrivée du grand homme dont les fragments gisaient encore sur le bureau, ne causa dans la salle qu'un médiocre étonnement.

— C'est un malentendu, *allons*, dit Tartarin soulagé, rayonnant, la main sur l'épaule de l'homme qu'il croyait avoir tué. — J'ai fait le Mont-Blanc des deux côtés. Monté d'un versant, descendu de l'autre; et c'est ce qui a permis de croire à ma disparition.

Il n'avouait pas qu'il avait fait le second versant sur le dos.

— Sacré Bompard! dit Bézuquet, il nous a tout de même retournés avec son histoire... Et l'on riait, on se serrait les mains pendant qu'au dehors la fanfare, qu'on essayait en vain de faire taire, s'acharnait à la marche funèbre de Tartarin.

— *Vé*, Costecalde, comme il est jaune!... murmurait Pascalon à Bravida en lui montrant l'armurier qui se levait pour céder le fauteuil à l'ancien président dont la bonne face rayonnait.

Et la séance continua.

NOTES ET EXERCICES

I. UN EXTRAORDINAIRE PERSONNAGE

A. Notes

Page 3. — 1. **fabuleuse,** *fabled;* that is, many people talk of the glorious sunset but few have seen it, because of clouds and storms, as in the present case.

2. **Alpes;** the most extensive mountain chain in Europe. Its highest peak, which our hero is going to try to climb, is Mont Blanc, 15,781 feet, on the borders of France and Italy. — **Guides Joanne et Baedeker;** rival series of guidebooks, issued by a French geographer and a German publisher respectively.

5. ***Regina montium;*** Latin, signifying *Queen of the Mountains.* The Rigi is a group of mountains in the canton of Lucerne, Switzerland. The Rigi-Kulm, its highest summit, 5,906 ft., is crowned with a famous hotel, used mainly by tourists for a night stay. There is a funicular railroad up the mountain side.

14. ***misses;*** this word is used in French to designate an English girl, sometimes a governess. Plural: **des miss** or **des misses.**

Page 4. — 9. **Finsteraarhorn** is the highest of the Bernese Alps, 14,026 ft.

20. **place de l'Opéra;** the square in front of the Opéra in Paris. The façade of the Rigi-Kulm hotel might remind a Parisian of the Opéra seen at twilight at some distance.

22. **pût;** imperfect subjunctive; *however surprised he might be.* — **le;** refers to the preceding adjective, **surpris.**

24. **se fit,** *collected or gathered.* Note how the French use reflexive verbs where the English idiom does not require them.

28. **le développement;** one must think of the staircase as a spiral one curving around a well, up and down which the elevator goes.

31. **creux du Midi;** a deep-chested tone characteristic of the southern Frenchman.

Page 5. — 4. **Il suffoquait.** *He was trying to get his breath.* The next paragraph explains what stunned him.

11. **accouru;** modifies **bataillon;** *which had assembled.*

14. **un comédien;** note this characteristic of our hero. It will explain much of his amusing conduct throughout the story.

15. **Monsieur désire?** The usual expression for finding out what a patron wants. Variant: **en quoi puis-je vous servir, Madame?**

20. **au moins;** a characteristic exclamation of the southern Frenchman. Daudet often spells it **au mouain,** to indicate Tartarin's pronunciation.

27. **eût = aurait,** to express the idea of probable result.

29. **à lui!** *for him!* Tartarin's pride is hurt.

32. ***Pedibusse cum jambisse;*** dog Latin for **pedibus cum jambis,** *with my feet and legs.* Daudet purposely misspells to indicate how the southern Frenchman likes to dwell on his final syllables.

Page 6. — 4. **les langues diverses;** Daudet is not exaggerating the cosmopolitan nature of the guests at the Rigi-Kulm hotel.

B. Vocabulaire

Formez des phrases ou donnez la définition des mots suivants:

le brouillard	un amiral	une épaule
la vitre	raide	la barbe
la boue	la foule	un aplomb
le plafond	la vache	un escalier
se fâcher	le crépuscule	le tintement
vanter	étourdir	souffler
coiffer	un ascenseur	la cime
le perron	la neige	la queue de billard

C. Conversation

Répondre par des propositions complètes aux questions suivantes:

1. Quel temps fait-il sur la cime du Rigi? 2. Décrivez l'hôtel

du Rigi-Kulm. 3. Est-ce que les touristes y séjournent longtemps? 4. A vingt pas, quelle impression donne l'apparition de notre héros? 5. Et à dix pas? 6. Décrivez le harnachement de cet Alpiniste. 7. En quel état sont ses jambières? 8. Décrivez la poussée curieuse qui se fait à son entrée. 9. Qu'est-ce qu'il dit à haute voix en ce moment? 10. Pourquoi retrouve-t-il son aplomb? 11. Décrivez le gérant. 12. Pourquoi notre héros se fâche-t-il? 13. Comment monte-t-il enfin? 14. Quelle est la clameur qui se fait entendre à son passage? 15. Et, en combien de langues est-elle exprimée?

D. Grammaire et Version

Revue de Grammaire: L'article défini, emploi et omission; première conjugaison.

Traduisez en francais:

1. Idle tourists are always curious. 2. Switzerland has extraordinary landscapes. 3. His muffler revealed only a few strands of gray hair. 4. He bought the cord at five cents a meter. 5. One rarely meets anyone in the morning on these heights. 6. He told the doorman that he had neither leggings nor dark glasses. 7. This climbing outfit would have seemed sensible in Canada, in South America, or in China. 8. In spring and in summer the snow storms cover these peaks. 9. He asked for a room because he had a headache and wanted to rest. 10. If you wait for the second dinner bell, you will have to take the elevator.

E. Dialogues

Les élèves joueront les rôles suivants devant la classe:

1. Tartarin et le gérant.
2. Tartarin et la servante bernoise.

II. NI RIZ NI PRUNEAU

A. Notes

Page 6. — 12. le dîner, *those at table.* This picture is largely a satire on Swiss hotels and on travelers. It should not be taken too seriously.

21. **Astier-Réhu;** this name and those that follow are fictitious. — **Académie française;** this group of " Immortals " was definitely organized by Richelieu in 1635. It has forty members chosen among the leaders of French arts and sciences. Its main function is to take note of usage in matters concerning the French language and to regulate and pass on all questions of new words and idioms. It does this largely by the publication of a dictionary. To be made a member is the highest honor that can be given a Frenchman in recognition of his attainment. It is interesting to note that Daudet was never elected.

22. **lord Chipendale** (?); this name is printed with a question mark by Daudet to indicate that the tourist is traveling incognito.

24. **Bonn;** a city in Prussia, on the Rhine.

Page 7. — 4. **retour;** supply **qui était de**

13. **vu;** the past participle used absolutely, hence invariable.

15. **Babel;** the classic scene of noise and disturbance.

17. **chartreux,** *Carthusians;* a religious order whose members live a life of solitude in little individual cells.

26. ***Outre!*** One of the Provençal exclamations often met in this story. Variations: **boufre! bougre!** — **courant d'air;** the French are sensitive on the question of drafts in a room. It is important to remember that French windows do not permit easy regulation of air.

28. **rabattue;** to indicate that the place is reserved.

30. **Uri;** a Swiss canton, one of the three to form the protective Confederation in 1291 against the Austrian tyrant. William Tell is the hero of this struggle. Tartarin's disillusionment concerning Tell is amusingly pictured in chapter X. — **celle-là;** the first servant, met in the preceding chapter, was from Berne.

Page 8. — 9. **parasites;** needless words but characteristic of the excitable speech of the Méridional.

28. ***Non capisco;*** Italian for **je ne comprends pas.**

Page 9. — 7. **les rattraper;** a passing reference to Ariosto's *Orlando Furioso* (1516) where Astolfo finds Roland's senses in the mountains of the Moon.

14. **avec;** elliptical for **avec elle.**

25. **gentille comtesse;** Tartarin really hummed the song in

Provençal, from the poem of Frédéric Mistral (1830–1914), the greatest of recent Provençal poets.

B. Expressions idiomatiques

Formez des phrases avec chacune des suivantes:

autour de	d'avance	sans que
le dernier venu	au bout de	dire tout haut
s'élancer vers	au milieu de	quelqu'un de service
une place libre	avoir l'air empressé	un regard glacé
le voisin de droite	avoir l'habitude de	faire une moue
à mi-voix	se mettre à	se tenir coi

C. Conversation

1. Décrivez la table dans la salle à manger du Rigi-Kulm. 2. Pourquoi le dîner est-il divisé en deux factions rivales? 3. Quelles sont les personnalités importantes parmi les Pruneaux? 4. Et les Riz? 5. Quelle est l'explication du morne silence pesant sur le dîner? 6. Pourquoi Tartarin quitte-t-il sa place d'un bond? 7. Où s'assied-il enfin? 8. Quels sont les vocables parasites dont se sert Tartarin? 9. Qui est son voisin de droite? 10. Pourquoi est-ce que les morceaux étouffent Tartarin? 11. Qui est M. Stoltz? 12. Quelle jolie chanson revient aux lèvres de Tartarin quand il regarde sa voisine? 13. Qui reste seul dans l'immense salle et que fait-il?

D. Grammaire et Version

Revue de Grammaire: L'article indéfini, emploi, omission; l'article contracté; deuxième conjugaison.

1. One of the important persons is a diplomat, the other a professor. 2. He is a Peruvian general traveling with his eight daughters. 3. I don't want to belong either to the Rices or the Prunes. 4. Let us not blush when we speak of the Italian tenor, the great French historian, or the Belgian senator. 5. A sad silence oppresses the guests at this dinner. 6. He rushes toward the singer who is trying to reach the mustard bottle. 7. That was the limit. They all left the room. 8. This lady is Polish,

but the others are either Norwegian or Russian. 9. He needs to speak while he eats, or he would choke. 10. He was a tourist like any other, with a rather good-natured look. 11. She opened her eyes, then closed them without saying a word.

E. Résumé

Faites un résumé par écrit de ce chapitre et lisez-le à haute voix en classe. Racontez-en ensuite les principaux événements sans consulter votre devoir.

III. L'HÔTEL CONGELÉ

A. Notes

Page 10. — 23. **café;** with its tables and chairs arranged in front, often encumbering the sidewalk, the French café is a sort of club where people meet to spend a social hour, discussing or playing. The café is not essentially a drinking place. Patrons often read their newspapers or write their letters as they sip their coffee.

Page 11. — 3. **mes grandes chasses;** the amusing hunting adventures of Tartarin are recounted by Daudet in *Tartarin de Tarascon.*

7. **Tchimppègne!** A rather unsuccessful imitation of the English pronunciation of the French "champagne."

10. **vitres;** read the last sentence aloud for the sake of the sound. It is worth pausing here to observe Daudet's artistry in picture and sound.

20. **notes explicatives;** Daudet is satirizing old-fashioned pedantry which led scholars to attack rather viciously in the footnotes of their learned articles the opinions held by others.

32. **promenât;** imperfect subjunctive after a verb of permitting.

Page 12. — 12. **digne;** it is important to remark this trait of personal prudence of Tartarin, as it plays a large part in the development of this story.

18. **Saint-Bernard;** an Alpine pass leading from Switzerland into Italy, altitude 8,108 ft. Napoleon made a famous crossing with his armies in May, 1800. The great Hospice of Saint Bernard, named in honor of the founder, is at the highest point. Note Daudet's word play to describe unsociability.

Page 13. — 11. **Strauss;** there are a number of Austrian composers of waltz music bearing this name, Johann (1804–49), and his sons Johann (1825–99) and Joseph (1827–70), both born in Vienna, the former famous as the composer of the " Blue Danube."

Page 14. — 6. **toute la nuit;** the preceding paragraphs give an adequate idea of what a son of the sunny Midi can do to a group of people frozen by formality.

13. **ballir . . . dantsir;** the German lady in trying to speak French takes two German nouns, *Ball*, ' ball ' and *Tanz*, ' dance,' and adds what she considers French verbal endings.

20. ***mossié;*** Teutonic Swiss pronunciation of **monsieur.**

25. **là-bas;** at Tarascon. This is Daudet's careful reference to and preparation for the next chapter.

Page 15. — 12. **Sauvage, *vaï.*** *What an ignoramus!*

B. Vocabulaire

souffrir	ajouter	la toux
la patte	la broderie	le côté
la taille	un étage	le fil
le prénom	le bouchon	le poêle
le guéridon	la redingote	s'élancer
le mépris	la jupe	échapper

C. Conversation

1. De quoi notre héros souffre-t-il? 2. Que fait-il au café? 3. Décrivez la scène morne du salon de lecture. 4. Comment Tartarin est-il reçu par les deux pontifes de l'histoire? 5. Pourquoi n'emporte-t-il pas un livre pour le lire au lit? 6. Qui trouve-t-il dans la salle du billard? 7. Pourquoi quitte-t-il cette salle?

8. Pourquoi le grand salon est-il comme la morgue du mont Saint-Bernard? 9. Quels sons éclatent tout-à-coup? 10. Comment Tartarin arrive-t-il à forcer tous ces gens à s'amuser? 11. Avec qui danse-t-il? 12. Pourquoi prend-il son bougeoir? 13. Qu'est-ce que la Suissesse lui présente? 14. Conserve-t-il son incognito? 15. Comment signe-t-il son nom? 16. Quel est l'effet produit par ce nom sur la Suissesse?

D. Grammaire et Version

Revue de Grammaire: L'article partitif; troisième conjugaison.

1. There are people who never ask for sugar. 2. In winter we often hear the sound of snow against the panes. 3. All good hotels have libraries, billiard rooms, and parlors. 4. There were no English novels in the reading room. 5. She was seated between two young people to whom she was reading long letters. 6. We are not afraid of cold drafts. 7. On the round tables there were many magazines. 8. Joyful sounds of music came from the corridor. 9. After a few turns she was all out of breath. 10. We shall have enough of the candlesticks you lent us yesterday.

E. Dialogues

1. Tartarin et le garçon de café.
2. Tartarin et la Suissesse.

IV. TARASCON

A. Notes

Page 15. — 13. **Tarascon;** a town on the left bank of the Rhône River, about ten miles north of Arles. It is connected by bridges with the city of Beaucaire, opposite. The name, Tarascon, is traced to *la Tarasque*, a fabulous animal that ravaged the banks of the Rhône and was, according to legend, conquered by Saint Martha, sister of Lazarus. On July 29, her day, a papier-mâché dragon is led about the streets of the city.

14. **Paris-Lyon-Méditerranée**; often abbreviated **P.-L.-M.** It is an important railway system that covers southeastern France.

22. **mirage**; this tendency toward exaggeration is carefully distinguished by Daudet from deliberate falsehood.

Page 16. — 5. **historiographe**; Daudet refers to his story, *La Défense de Tarascon*, published in the *Contes du lundi*. He sketches in this paragraph the formidable preparations for war delightfully related in this tale. It is one of the most amusing things he has written.

9. **casquette**; the following hunting description is taken from *Tartarin de Tarascon:* Après un bon déjeuner en pleine campagne, chacun des chasseurs prend sa casquette, la jette en l'air de toutes ses forces, et la tire au vol.... Celui qui met le plus souvent dans sa casquette est proclamé roi de la chasse et rentre, le soir, en triomphateur à Tarascon, la casquette criblée au bout du fusil, au milieu des aboiements et des fanfares.... In chapter XIV this type of hunting skill stands Tartarin in good stead. — **la guerre**; the war of 1870, known as the Franco-Prussian War. This war has furnished Daudet with themes for some of his best stories in the *Lettres de mon moulin* and the *Contes du lundi*.

10. **esplanade**; this refers to the open square before the château of Tarascon where no important damage could result from an explosion that was caused by fear.

22. **revanches futures**; now an accomplished fact, as a result of the Great War (1914–18).

28. **bouillotte et bezigue**; two card games, the first very similar to poker. The second is more commonly spelled " bésigue."

29. **Alpine Club**; founded in London in 1857 by explorers and scientists.

Page 17. — 3. **Alpines**; also known as the **Alpilles,** low foothills in Provence along the Rhône and the Durance Rivers.

10. **C'est plaisir**; similar expressions where the article is omitted although used in English: **c'est dommage, c'est pitié, c'est justice.**

16. **Himalaya**; a mountain system in Asia, extending along the northern frontier of Hindustan, separating it from Tibet.

B. Expressions idiomatiques

faute de gibier
bien des années
la course à pied
le compte-rendu
à l'occasion
se demander
se faire peur les uns aux autres
mettre au feu
une personne du meilleur monde
s'agir de
s'aborder
renoncer à
avoir sous la main
chargé d'ans
conquérir le droit au repos

C. Conversation

1. Quand on crie le nom de Tarascon, que font des têtes curieuses dans les wagons? 2. Qu'est-ce qu'on voit? 3. Le peuple tarasconnais, comment est-il? 4. Et le Midi français? 5. Décrivez les chasses à la casquette. 6. Pourquoi les habitants de Tarascon se faisaient-ils peur les uns aux autres? 7. Comment se font-ils du sang et des muscles? Pourquoi? 8. Quelle est la différence entre le Club Alpin et le fameux Alpine Club de Londres? 9. Quels sont les noms fabuleux donnés aux montagnettes de Tarascon? 10. Pourquoi l'imagination de Tarascon est-elle comme un téléscope? 11. Dans tout Tarasconnais il y a deux lapins. Lesquels? 12. Qu'est-ce qu'il est permis de se demander?

D. Grammaire et Version

Revue de Grammaire: Formation du pluriel dans les noms; revue des trois conjugaisons.

1. The skies of this little city are always blue. 2. Peaceful travelers see roofs and bridges, nothing more. 3. I wonder what makes these places so popular. 4. We speak of the wars as the dark days. 5. The fires of former times were dangerous. 6. On Sunday morning the newspapers of the place give exaggerated accounts of our hunting trips. 7. These games give us new strength. 8. These museums preserve the skeletons of several camels. 9. It's a pleasure to meet an old man who has good teeth and good eyes. 10. Rabbits that live among cabbages are not adventurous. 11. Some people are terribly afraid of drafts.

E. Résumé

Faites un résumé écrit de ce chapitre et lisez-le à haute voix en classe.

V. UNE IDÉE MIROBOLANTE

A. Notes

Page 18. — 19. **Tibère . . . Caracalla;** two suspicious and cruel Roman emperors. Daudet's choice of them for a comparison with Costecalde is sufficient tribute to the latter's character.

25. **Lui partout, toujours lui!** This is a quotation from Victor Hugo's poem to Napoleon, *Lui*, included in *les Orientales* (1829). The first two lines run:

> Toujours lui, lui partout, ou brûlante ou glacée,
> Son image sans cesse ébranle ma pensée.

Page 19. — 8. **pas moins;** these expletives may be omitted in translation.

11. ***Té! pardi!*** for **Tiens! pardieu!** The word **dieu** is generally disguised as **bleu** in oaths. Hence, **parbleu! corbleu! palsambleu! morbleu!** which are versions of **par dieu, corps de dieu, par le sang de dieu, mort de dieu.** Compare English 'zounds!' and 'sdeath!' for 'God's wounds,' 'God's death.' — **croyez-vous pas; pas** is an expletive. The idea of this sentence is very affirmative.

22. **on eût nommé;** subjunctive after an expression of emotion.

Page 20. — 2. **la *Tarasque;*** see note to page 15, line 13.

11. **Volsques;** the *Volscians* were a strong tribe in ancient Latium, among whom Coriolanus, legendary champion of the Roman patricians, took refuge when exiled by the plebeians.

22. ***ézemple;*** the spelling shows the softening of the sound of **x** in the southern dialect.

24. **Jungfrau . . . Mont Blanc;** the Jungfrau is one of the chief mountains of the Bernese Alps, 13 miles southeast of Interlaken. Height, 13,670 ft. It was first ascended in 1811. Today a cogwheel railway run by electricity takes passengers as high

as Eismeer, almost 10,000 ft. Mont Blanc is the highest mountain of the Alps. Its summit (15,781 ft.) is crossed by the French-Italian boundary line. Its largest glacier, known as the Mer de Glace, is on the northern side winding down to the valley of Chamonix at its feet. It was first climbed in 1786.

30–31. **Whymper**; Edward, born in London 1840, a noted mountain climber. He made the first ascent of the Matterhorn, 1865. He wrote *Scrambles among the Alps* (1871). — John **Tyndall** (1820–93), noted British physicist, explored with Huxley the glaciers of Switzerland in 1856, and scaled the Matterhorn in 1868. He became a foremost authority on glaciers and published his study, the book here referred to, in 1860. Of **Stéphen d'Arve** and the work here referred to no trace has been found.

Page 21. — 29. **Avignon**; a city on the Rhône, just above Tarascon, pop. 48,200. It is an historic town where the Popes had their seat from 1309 to 1377 and which belonged to them till 1791. Their great château with its famous battlemented towers 150 ft. high is still standing. There is a fine description of Avignon in papal days in Daudet's story, *La Mule du Pape*.

B. Vocabulaire

le pli	le réveil	grimper
le bourreau	le fil de fer	la gifle
maladroit	raser	sauter
avertir	ronger	essayer
la chute	sec	la balle
un effroi	le fauteuil	le drapeau
la lèvre	le cauchemar	le rêve
dorer	la mouche	le vertige
la paresse	pareil	
le dégoût	la peau	

C. Conversation

1. Qui est Costecalde? 2. Quel type représente-t-il? 3. De quelle maladie souffre-t-il? 4. Pourquoi envie-t-il Tartarin? 5. Que dit-il quand Tartarin raconte ses chasses au lion?

6. Comment explique-t-il les marques des balles dans les peaux? 7. Pourquoi Tartarin prenait-il part rarement aux ascensions? 8. Et Costecalde, au contraire? 9. De quel danger Tartarin est-il averti par ses fidèles amis? 10. Qui sont ses fidèles amis? 11. Quelle idée vient tout-à-coup à Tartarin? 12. Que fait-il venir de Paris? 13. Décrivez ses rêves pendant la nuit. 14. A quels exercices d'entraînement consacre-t-il sa matinée? 15. Que fait-il dans son jardinet? 16. Quelle est la corde de son invention? 17. Quel est l'effet de tous ces préparatifs sur les Tarasconnais? 18. Répétez la parole du commandant Bravida.

D. Grammaire et Version

Revue de Grammaire: Formation du féminin dans les adjectifs; l'accord de l'adjectif; formation du pluriel; conjugaison du verbe auxiliaire *avoir*.

1. Base and wicked envy is visible in his large shaven face. 2. This handsome man does not even try to hide his illness. 3. The round marks of bullets in the torn caps showed that these men were not unskilled huntsmen. 4. The attentive ladies grew pale at the tragic accounts of these dangerous ascents of high mountains. 5. A half hour later the sparkling idea came to him to plant the starry flag on the highest peaks of Europe. 6. A host of special works, English and Swiss, arrived from Paris. 7. The long morning was given over to all kinds of training exercises. 8. The old servant did not know what these mysterious expressions meant. 9. He could not give up his beloved habits in spite of his bitter disgust. 10. The brave ex-major knew that Tartarin was getting ready for something big.

E. Dialogues

1. Costecalde parle de Tartarin et de ses exploits en Afrique.

2. Les amis de Tartarin l'avertissent du danger dans les élections prochaines du C. A.

3. Différents Tarasconnais intrigués par le coup que prépare leur héros.

VI. LE TESTAMENT

A. Notes

Page 22. — 13. **zébrés d'éclairs**; literally, 'streaked with lightning.' Translate, *flashing angry glances.*

25. **lilas**; the name of the flower is here used to indicate color. It is really singular in form, **le lilas.**

Page 23. — 1. **Savoyard**; an inhabitant of Savoie, mountainous region in southeastern France, bordering on Italy, which became definitely French in 1860. It is right next to Provence and its boys come down from the mountains to seek employment in the Rhône cities. So many of them have turned to chimney sweeping or bootblacking that the name **Savoyard** has by extension come to mean a chimney sweep or bootblack. It is better style today, therefore, to use the word **Savoisien** for an inhabitant of Savoie.

11. **sa petite maison**; in the previous book of the Tartarin series, *Tartarin de Tarascon*, the hero returns from his tropical adventures with a wealth of souvenirs and mementos, here partly listed in his will.

13. ***arbos gigantea;*** giant tree of Africa, the baobab. Its height is rarely more than 50 ft., but its circumference is tremendous, sometimes 75 ft. The branches of this stocky tree are very wide also. It is said to live 3,000 years. By an amusing whim, Daudet makes Tartarin grow a turnip in a flowerpot and call it *arbos gigantea*. The "perpetual mirage" makes every one see a real African plant.

16. **kriss malais**; the kriss, more often spelt criss, of the Malay Archipelago is a short dagger with a wavy blade like a flame.

23. **en meure**; subjunctive (also in **se blesse**), because preceding clause expresses doubt.

Page 24. — 4. ***péchère*** = **pécaïre,** both exclamations of sorrow and pity. Translate, *too bad!* Daudet, clever artist, prepares us in this paragraph for the course that the plot of his story is to follow.

19. **Turenne;** a famous marshal of France (1611–75), who won many important battles for Louis XIV. He was killed at the battle of Salzbach and his death was mourned by the nation. His memoirs show that his valor was not impulsive but due more to reasoning and reflection.

23. **jacquemart;** from **Jacques,** and **marteau,** *hammer.* Generally a metal figure representing an armed man that strikes the hours with a hammer on the bell of a clock tower.

Page 25. — 1. **Codex;** an official compilation of pharmaceutical formulæ.

4. **tarasconnade;** something characteristic of Tarascon, therefore a mixture of nonsense and humbug. Daudet coins this word with **gasconnade** as a model. The Gascons were proud and boastful, and a **gasconnade** came to mean a vainglorious statement or act.

10. **apothicairerie,** *apothecaryship.* The word was formerly a synonym of **pharmacie,** but Daudet uses it here to mean the profession, not the shop.

13. **ipéca;** the full word would be **ipécacuana.** In English the word is abbreviated to ipecac. It is an herb from South America, the bark of which is used in powdered form to make an emetic.

21. ***Bé;*** dialectic equivalent of **bien.**

31. **la conquête;** Algerian pirates through the Middle Ages and down to the nineteenth century troubled European vessels. In 1830 French troops conquered Algiers.

32. **volets;** it is customary for European shops to have iron shutters on rollers that are let down for the night. When they run right across the shop, as in this case, the doorway is covered down to the glass windows. This explains Tartarin's awkward departure later.

Page 26. — 29. **élixir de Garus;** so named after its inventor. It is an aromatic drink made of saffron, nutmeg and other spices, and is sold by druggists as a remedy for stomach ache.

32. ***sirop de Calabre;*** *Calabrian Syrup.* Bézuquet gives his brew a foreign name.

B. Expressions idiomatiques

adresser la parole à	mettre ordre à	sortir à quatre pattes
à mesure que	on a beau avoir	à l'aise
faire des préparatifs	une voix étranglée de peur	assister à
chargé de	dire tout bas	avoir besoin de
jouer un tour	rire au nez du monde	un nez en croc
raffoler de		le jeu de mots

C. Conversation

1. Pourquoi Tartarin croit-il indispensable de mettre ordre à ses affaires? 2. Dans quelles conditions écrit-il: « Ceci est mon testament »? 3. Décrivez les legs qu'il distribue à ses concitoyens. 4. Pourquoi est-il aveuglé d'un gros flot de larmes? 5. Quelles questions Tartarin se pose-t-il? 6. Répétez ce qui a été dit de Turenne. 7. Décrivez la ville de Tarascon le soir vers dix heures. 8. Quelle est la tarasconnade de Bézuquet? 9. Quel est l'effet produit par l'entrée de Tartarin dans la pharmacie? 10. Dites ce que vous savez sur Bézuquet. 11. Pourquoi ne peut-on boire à l'entreprise un verre de l'élixir de Garus? 12. Expliquez le jeu de mots de l'infernal Costecalde. 13. Comment ces deux amis se sont-ils séparés?

D. Grammaire et Version

Revue de Grammaire: L'adjectif au comparatif et au superlatif; position des adjectifs; conjugaison du verbe auxiliaire *être*.

1. As the departure drew nearer, the dangers and fatigues seemed greater. 2. Tartarin thought it essential to write his final wishes. 3. It was a radiant June morning, with a cloudless sky. 4. The most cruel moments are those when you write: this is my will. 5. I forgive my worst enemies and beg my dearest friends not to forget me. 6. On the evening of that very day the poor fellow was asleep with his elbows resting on the same desk. 7. The timid druggist at once thought some terrible thing had happened. 8. He had a dark complexion, a hooked nose, and

heavy rounded lips. 9. They took instead of the elixir a mild harmless summer drink that Bézuquet advertised in the newspapers. 10. Big tears were rolling into his moustache as they said good-bye.

E. Résumé

Faites un résumé écrit de ce chapitre et lisez-le à haute voix en classe.

VII. UN EXERCICE D'ENTRAÎNEMENT

A. Notes

Page 27. — 16. **Vitznau;** Swiss village, a tourist center and starting point of one of the railways up Mt. Rigi.

19. **mètres;** Rigi-Kulm is exactly 5,905 ft. high. Daudet's figure is approximate.

23. **fasse . . . jette;** subjunctives after the conjunction **en attendant que.**

Page 28. — 2. **Suisse;** the natural route from Tarascon would have been via Geneva. The mention of Basel later indicates that Tartarin made a long northerly detour, entering Switzerland on the Alsatian border. This cautious itinerary saves Geneva for later misadventures.

13. **Pour l'achever,** *to ruin his temper.* The pronoun refers to Tartarin.

15. **Bâle;** an important Swiss city on the Rhine, pop. 133,000. It is a great commercial center, has a remarkable red sandstone cathedral and a fine museum famous for its Holbeins.

17. **Lucerne;** the capital of the canton of Lucerne, pop. 41,600. It is a central point for tourists. It is famous for its two roofed bridges across the Reuss, the interiors of which are decorated with painted panels.

19–20. **lac des Quatre-Cantons;** this is the French equivalent of the German name of Lake Lucerne, Vierwaldstättersee. This beautiful lake borders on four historic cantons, Lucerne, Schwyz, Uri, and Unterwalden. It is very irregular in shape and over-

shadowed by lofty mountains, Rigi, Pilatus, etc. It is famous for its magnificent scenery and for its association with the legendary history of William Tell.

27. **miel**; the American tourist likewise finds Swiss honey delightful. It is always served with breakfast. — **eût**; subjunctive after the superlative expression, **la seule chose.**

Page 29. — 13. **ponts aériens**; the Swiss railway system has practically covered the country, tunneling through mountains and bridging chasms. For panoramic effects, lines have been built up the side of many mountains.

Page 30. — 15. **chalets**; originally the chalet was a wooden building roughly put together in which cattle and herdsmen were housed for the night on the mountains. The name has since been given to the dwellings of Swiss peasants, low houses with very wide eaves, and roofs weighted down with large stones to secure them against winds.

Page 32. — 1. **goitre**; a disease prevailing for the most part in valleys and elevated plains of mountainous districts.

8. ***Tron de l'air!* . . . femme.** *Gol darn it! It's a lucky thing for her she's a woman.*

B. Expressions idiomatiques

un exercice d'entraînement	de plus en plus difficile	monter tout droit
tenir dans	à cause de	faire son choix
le long de	un regard de colère	la pluie battante
combien de temps faut-il pour?	se faire servir	un café au lait
passer la tête basse	en même temps	reprendre haleine
être pris d'un rire	ouvrir des yeux ronds	à l'abri de
	bouffer de colère	se tromper de
		un peu plus loin

C. Conversation

1. Pourquoi le Rigi avait-il tenté Tartarin? 2. Pourquoi

avait-il fait un grand détour pour entrer en Suisse? 3. Pourquoi notre Alpiniste excitait-il des malédictions à son passage? 4. Où est-ce qu'il pleuvait? 5. Qu'est-ce que Tartarin mange dans l'auberge de Vitznau? 6. Décrivez la locomotive qui attend les passagers. 7. Pourquoi les deux Tartarin se révoltent-ils? 8. Pourquoi soupire-t-il: — Que d'eau!? 9. Pourquoi est-ce que ceux qui le passent sur la route ne lui répondent pas? 10. Décrivez sa rencontre avec la vieille. 11. Quand est-ce qu'il met ses lunettes? 12. Qu'est-ce qu'il aperçoit tout-à-coup devant lui?

D. Grammaire et Version

Revue de Grammaire: Les pronoms personnels conjoints employés comme sujet, comme complément direct ou indirect; position; conjugaison des verbes suivants: *placer*, *manger*, *nettoyer*.

1. He went there because of the wonderful panorama. 2. We followed him because he had jabbed his hook into us as he had passed. 3. Let us not speak of it. I have never seen so much rain. 4. The waiter served them coffee with milk, bread and butter and honey. 5. They said: "Let us eat and then we shall pay him." 6. Through the window panes of the inn they showed it to him. 7. "Go there on foot," I said to her. 8. Here are the freshly painted toys. Here they are. Give them to me. Let us put them there. 9. After having looked at her for a long time, he continued on his way. 10. Suddenly he pulled out his glasses, cleaned them, and put them on. 11. We shouted directions to him for his way but he did not listen to us. 12. Night was about to overtake them when they suddenly saw us.

E. Dialogues

1. Tartarin et les gens qu'il harponnait à son passage.
2. Tartarin et le garçon de l'auberge.

VIII. LE SOLEIL DU RIGI

A. Notes

Page 33. — 18. ***Què̀s aco?*** **Qui vive?** *What's up? Who goes there?* The first of these expressions is Provençal [kezako]; the second the well-known sentinel's call. Tartarin on being awakened suddenly would exclaim in Languedoc, the Provençal dialect. Note the idiom: **se tenir sur le qui-vive,** *to be on one's guard.*

23. **comme des appels de trompe,** *something like trumpet calls.*

Page 34. — 2. **l'escalier;** the rapidity with which Tartarin performs all these things under the delusion that the hotel is afire has its own humorous flavor. Read this paragraph twice to enjoy Daudet's wonderful descriptive power. A few words, and the essence of the scene is there.

Page 35. — 2. **froid de loup,** *fierce cold:* **loup,** *wolf,* is used in many current idiomatic phrases: **marcher à pas de loup,** *to steal along noiselessly;* **se mettre dans la gueule du loup,** *to expose oneself to avoidable danger;* **en fuyant du loup, rencontrer la louve,** *to run away from one danger and to fall into another;* **loup de mer,** *old salt.*

7. **ranz des vaches;** from the German *Kuhreigen,* 'cow roundelays,' certain melodies sung by Swiss herdsmen or played by them as they drive their cattle. Their instrument, the Alphorn, is a firwood horn a yard or more in length, curving slightly up and widening toward the extremity. It produces a deep, powerful note.

Page 36. — 32. **laisser vos os;** the reader should turn back to the episode with the moujik in Chapter III (page 12). Something is decidedly wrong. The term **bonhomme** which grieves our hero so deeply is generally applied to a simple fellow easy to fool: **Soyez un homme bon et non pas un bonhomme. Un faux bonhomme** is a man who pretends to be simple minded and gentle. **Le Bonhomme** was a name given to La Fontaine (1621–

95), famous French writer of lyrical fables, because of his easy-going ways.

Page 37. — 17. **lever le rideau;** it is customary in French theaters to give three heavy blows behind the curtain to indicate that the play is to begin. These sound as if they were made by a mallet and are more effective in producing the bated breath here indicated by Daudet than are the melodious notes used in our playhouses.

31. **Finsteraarhorn;** the following are the names of the highest peaks in the Bernese Alps. A translation of the German names and the respective heights of the peaks are given:

Finsteraarhorn	(Dark Peak of the Aar River)	14,026 ft.
Schreckhorn	(Peak of Terror)	13,492 "
Wetterhorn	(Peak of Tempests)	12,162 "
Le Moine (Mönch)	(the Monk)	13,465 "
La Jungfrau	(the Virgin)	13,670 "

Page 38. — 22. **le soleil du Rigi;** the present editor must confess that in his single visit to the Rigi-Kulm, he was greeted by a similar beclouded sunrise. Daudet, however, is emphasizing the " blague " for the purpose of his story.

B. Vocabulaire

haleter	au dehors	brûler	le malheur	bégayer
le secours	un astre	s'orienter	le soulier	le sol
pencher	tâter	la chaussure	le gibier	fauve
ajouter	un os	un embonpoint	le rideau	épais
la brume	ail (*m.*)	grelotter	la semelle	le pourboire

C. Conversation

1. Qu'est-ce qui réveille notre bon Tartarin? 2. Qui rencontre-t-il dans l'escalier? 3. Pourquoi ces jeunes demoiselles riaient-elles? 4. Au dehors, qu'est-ce que Tartarin voit? 5. Comment réveille-t-on les adorateurs du soleil au Rigi? 6. Racontez la rencontre de Tartarin avec sa petite voisine de

table. 7. Quel gibier Tartarin chasse-t-il? 8. Que dit la jeune fille avant de quitter Tartarin? 9. Pourquoi Tartarin est-il vexé? 10. Décrivez le lever du soleil sur le Rigi. Qu'en pensez-vous? 11. Qu'est-ce que Tartarin en dit au vieux joueur de cor? 12. Quels sont les sommets invisibles nommés par l'homme de l'ulster? 13. Pourquoi Tartarin reconnaît-il sa voix?

D. Grammaire et Version

Revue de Grammaire: Les pronoms personnels disjoints; emploi; conjugaison des verbes: *mener*, *geler*, *appeler*, *acheter*, *jeter*, *céder*.

1. I did not hurry but he was out of bed in a jiffy. 2. The old man was coming after them, shoving everybody out of his way. 3. The young ladies ran up to him and asked how the fire had started. 4. "Who goes there?" — shouted the old diplomat waving his arms. "It is I," — I stammered. 5. He alone had seen the sunrise behind the hotel. 6. He and she groped in the grass looking for the shoe. 7. He took several steps with them toward the place where the light was appearing over the horizon. 8. Neither he nor I went back to the hotel. 9. When I buy an Alpenhorn, I shall call you every day even when the weather is freezing. 10. They throw at us anything within their reach. Their polite manners are just humbug.

E. Résumé

Faites un résumé écrit de ce chapitre et lisez-le à haute voix en classe.

IX. NOUVEAUX DANGERS

A. Notes

Page 39. — 10. **grand homme**; a good example of shift of meaning when certain adjectives come before or after the noun they modify. Here the adjective **grand** does not mean large. Other adjectives that change their meaning according to position: **brave, honnête, bon, pauvre, triste, propre,** etc.

19. **diable**; we have met this word in the last chapter: **un grand diable d'homme.** The term occurs not only in the usual proverbs but also in much current idiom in French; e.g., **pauvre diable,** *poor fellow:* **bon diable,** *good chap*; **faire le diable à quatre,** *to make an uproar.*

27. **gruyère**; really a proper name. A Swiss town and district in the canton of Fribourg, famous for cattle and cheese, as well as condensed milk and chocolate. Today Gruyère has lost its monopoly on the so-called Swiss cheese and this famous product, characterized by its air holes and pale yellow color is made almost anywhere.

28–29. **pon famille**; Daudet here presents popular notions of German mistakes in pronouncing French; **pon** instead of **bonne.** A subject pronoun is often used in this lingo right after the noun subject, and verb forms are distorted. These mistakes in form represent the usual devices by which German use of French is indicated.

Page 40. — 15. **amour frise en or**; a line from the song Tartarin hummed at table the evening before; see page 9.

20. **Cré . . . floué**; the utterance of such an oath by the Italian tenor betrays an intimate knowledge and long use of current spoken French. **Cré** is an abbreviation of **sacré**; **flouer** is slang for **tromper,** or **duper,** *to fool.* Translate: *Holy Smokes, they've put one over on me.*

Page 41. — 27. **Gustave Doré**; famous French artist, born at Strasbourg in 1833, died in Paris, 1883. He did some painting, but his most noted work was done in illustrating the editions of works by great authors, such as the *Fables* of La Fontaine, the *Don Quijote* of Cervantes, the *Divine Comedy* of Dante, the *Gargantua and Pantagruel* of Rabelais, the *Bible,* and some of Tennyson's poems.

27 — 28. **le mont Cervin**; this mountain is more widely known by its German name, the Matterhorn. In Italian it is called Monte Silvio. A rocky pyramid noted for its formidable steepness, height, 14,703 ft. The catastrophe referred to is fully recounted in Whymper's *Scrambles among the Alps,* a book already mentioned in Chapter V. It was Whymper's expedition that accomplished the first ascent of the Matterhorn in July, 1865.

On the way down, one of the party lost his footing near the summit and dragged with him three others. Whymper and two remaining guides escaped by the breaking of the rope. The author's insistence that this was accidental did not prevent the rumor from spreading that one of the surviving guides had cut it to save his life, a right which may be ceded to any mountain-climber in such an emergency. An interesting discussion of the moral questions involved will be met later on in Chapter XXI.

Page 42. — 11. **eût**; subjunctive after a negative argumentative statement expressing doubt.

19. **Savoie . . . Tyrol . . . Inde**; the chains referred to are the Alps in southeastern France around Mont Blanc, the central Alpine group in Tyrol, northern Italy near Austria, and the Himalayas.

25. **Kaltbad**; probably the Grand Hotel and Kurhaus at Rigi-Kaltbad near Vitznau.

31–32. **Tellsplatte,** *Tell's Slab*, a stone on the eastern bank of Lake Lucerne, where William Tell, according to the legend, escaped from the tyrant Gessler's boat. Above it stands Tell's Chapel, a tiny structure pointed out from the steamers as they pass.

Page 43. — 2. **Guillaume Tell**; one of the legendary heroes of Switzerland in the struggle for independence at the beginning of the fourteenth century of the cantons of Schwyz, Uri, and Unterwalden against Albrecht of Austria. Tell, having refused to salute the cap that Gessler, the Austrian governor, had set on the top of a pole in the market-place, at Altdorf, the capital of the canton of Uri, was ordered to shoot an apple off the head of his little son. He was successful in this terrible ordeal, but as he left he dropped another arrow with which he said he intended to shoot Gessler, had he killed his son. He was seized and taken across the lake by Gessler. A storm came up and Tell managed to escape at the place now known as Tellsplatte. He shot Gessler and gave the signal for revolt against Austrian tyranny, finally liberating his country. The story of his revolt is best told in Schiller's famous play. Rossini, the Italian composer, has written a charming opera on the Tell story. Scholars have shown, however, that the Swiss story of William Tell is simply a localization of a legend which was

once common Germanic tradition, and that the apple episode is found in a number of Teutonic and Scandinavian accounts.

B. Expressions idiomatiques

sur le premier coup du déjeuner
un pain à cacheter
se mettre à table
en avoir assez de
s'amuser à faire quelquechose
l'essentiel est de . . .
ça, c'est le comble
avoir mauvaise mine
essayer de détourner quelqu'un
prendre parti pour
brûler de faire quelquechose
à la file
il vaut toujours mieux
il ne faut guère plus d'une heure
grand ouvert
de bon cœur
demander la note
à plat ventre
il faut passer là
venir de partir

C. Conversation

Répondre par des propositions complètes aux questions suivantes:

1. Pourquoi Tartarin ne regrette-t-il pas sa nuit? 2. Qu'est-ce que Tartarin fait avant de descendre déjeuner? 3. Que voit-il tout-à-coup? 4. Est-ce qu'il tire quelquechose de la fille de service? 5. Que finit-il par se persuader? 6. Quelle est sa nouvelle surprise quand il se met à table? 7. Que fait le ténor italien? 8. Tartarin, qu'est-ce qu'il brûle de faire? 9. Qu'est-ce qu'il s'amuse à regarder en attendant sa note? 10. Pourquoi pâlit-il tout-à-coup? 11. Qui le rassure? 12. Quel conseil lui donne-t-on? 13. Le courrier des Péruviens, quelles montagnes a-t-il déjà faites? 14. Qu'est-ce qu'on a déjà dit de lui au chapitre précédent? 15. Où peut-on trouver ce guide? 16. Qui est Guillaume Tell? 17. Comment Tartarin va-t-il redescendre le Rigi? Pourquoi?

D. Grammaire et Version

Revue de Grammaire: Le pronom *en*, le pronom *y*, leur emploi; conjugaison des verbes irréguliers: *aller*, *envoyer*.

1. Have you sent shoes to the Russian children? Yes, I have sent them some. 2. We have read about the great heroes and we have spoken of them. 3. Here are some anonymous letters. Are there any for you? 4. I want some Swiss cheese with my bread; do you need any? 5. He will go down to the dining room to eat his breakfast there. 6. The young lady and her brother's friends had gone away that morning. 7. Yesterday there were many napkins. Today only two are left. 8. This pretty name would make him think of her many times. Yes, he was thinking of it. 9. I am asking if you can point one out to me. No, but I'll send you some. 10. People went there a great deal to see the pictures.

E. Dialogues

1. Tartarin et la fille de service.
2. Tartarin et la vieille dame anglaise à table.
3. Tartarin et le maître d'hôtel.

X. GUILLAUME TELL

A. Notes

Page 43. — 21. **la pluie**; this never ceasing rain is part of Daudet's gentle satire on Switzerland as a tourist paradise. It is not to be taken too seriously.

24. **Le Fœhn**; in Switzerland this term is applied to a warm wind, rather dry and swift, generally from the southeast. It is commonly met on Swiss lakes. — **moutonner**; a pretty verb made from the noun **mouton,** *sheep*, because of the resemblance between the foaming water and white woolly fleece. In English we speak of ' whitecaps,' though with a different application.

Page 44. — 24. **Cook**; Cook's Tours organized for travelers by an English company with offices everywhere in the wide world.

Page 45. — 8. **lac d'Uri**; the southeastern arm of Lake Lucerne, about seven miles long, bordered by high mountains.

10. **Sëelisberg**; a town on a bend of Lake Lucerne just where

the Uri arm begins. It has several large hotels with magnificent views.

11. **Stauffacher;** the Grütli meadow, also known as Rütli, lies on the east side of Lake Uri opposite Brunnen, and is famous as the legendary scene of the formation of the Swiss league against Austria, on Nov. 7, 1307. According to tradition, Werner Stauffacher, Arnold von Melchthal, and Walther Fürst, companions of Tell, conspired to liberate their country and held a secret meeting here. Schiller included this scene in his drama.

26. **Gessler;** the student is referred back to the note to page 43, line 2.

Page 46. — 7. **Cooper;** James Fenimore (1789–1851), an American novelist whose Indian tales are very popular in France.

25. ***famulus;*** a word derived from Latin used to indicate a servant or assistant, especially the private servant of a scholar. The word is used by extension to include a private secretary.

32. **Renaissance;** Daudet's poetic imaging of a Renaissance artist is justifiable, if the joyous unrestrained life of this period is considered. The name, often spelled *renascence*, in English, is used to indicate a revival of letters, arts, and sciences, begun in Italy in the fourteenth century, and extending over Europe during the fifteenth and sixteenth.

Page 47. — 12. ***Schön;*** German word meaning *beautiful.*

31. **Zaccar;** since Tartarin's earlier adventures are confined to northern Africa, it is possible that Daudet borrows the name of Sakkara, a village near ancient Memphis, in Egypt. — **l'Atlas,** *the Atlas Mountains*, extending through Morocco, Algeria, and Tunis.

Page 49. — 1. ***Outre!*** an exclamation already noted. But at this place Daudet adds a footnote which is here reproduced: "Outre et bouffre sont des jurons tarasconnais d'étymologie mystérieuse. Les dames elles-mêmes s'en servent parfois, mais en y ajoutant une atténuation — 'Outre! . . . que vous me feriez dire.'" This last is used by Pascalon, a mild character already mentioned, Chapter VI, who is to reappear in our tale.

6. **Isländische;** German for *Icelandic.* The two musty schol-

ars are at odds over the origin of the Tell legend. The earliest existing version of the story of the apple is contained in an old Norse saga or tale of the thirteenth century, which according to its own statement is taken from a German source. Hence the Icelandic claim. Another version of the legend is found in a Danish historian of the thirteenth century. Hence the Danish claim. As in many pedantic disputes, the truth lies wholly on neither side. Read again the note on Guillaume Tell, page 43, line 2.

Page 50. — 4. **barbaresque**; adjective made from the proper noun *Barbarie*, a name formerly given indiscriminately to northern Africa. It is a corruption of Berberie, the country of the Berbers.

B. Vocabulaire

la vapeur	apaiser	trapu
la fée	la roue	la poitrine
cacheter	le serment	un outil
déchirer	un échafaudage	un écriteau
s'écarter	bouger	citer
voler	enfoncer	épouvanter
échapper	la lumière	le musée
la flèche	le salut	
la taille	le gaillard	

C. Conversation

1. Quel temps fait-il sur le lac? 2. Qu'est-ce qui annonce l'approche d'une station? 3. Qu'est-ce qui suffoquait surtout Tartarin? 4. Quelles figures avait-il retrouvées sur le bateau? 5. Pourquoi est-ce que tout le monde semble honteux? 6. Que fait Mme. Schwanthaler? 7. Pourquoi Tartarin se découvre-t-il? 8. A quoi sert un écriteau sur ce bateau? 9. La chapelle de Tell, où est-elle située? 10. Quelle est l'émotion de Tartarin? Pourquoi? 11. Décrivez le jeu de préférences et les réponses de notre héros. 12. Qui travaille à l'intérieur de la

chapelle? 13. Quelles sont les opinions sur ce travail? 14. Quelle est la critique de Tartarin? 15. Comment prouve-t-il qu'il a raison? 16. Pourquoi disparaît-il tout à coup? 17. Quelles sont ses réflexions? 18. Où est-ce qu'il va? 19. Quelle est la plus grande tarasconnade de la Suisse?

D. Grammaire et Version

Revue de Grammaire: L'adjectif possessif, le pronom possessif; conjugaison des verbes: *partir, dormir, mentir, sentir, servir, sortir.*

1. The seagulls were flying low on the lake. He did not like their cries. 2. We lost our umbrellas in the bustle of the landing. 3. His muffler, his tools, his cord, marked him apart, and everybody seemed ashamed of him. 4. If he waves his hat in the air, I'll wave mine, and then you'll wave yours. 5. I went out of the room because I felt that he was lying. 6. Everybody shouted his name when they heard his favorite tree, his poet, his hero, his heroine, and his author. 7. The painter was sleeping on the staircase when his servant opened the door for them. 8. You are right. Why didn't I meet you sooner? 9. Tell is your hero, Lincoln is theirs, Joan of Arc is ours. 10. The old people say that this is an irreligious century that respects nothing. Well, young people, it is yours more than ours.

E. Résumé

Faites un résumé écrit de ce chapitre et lisez-le à haute voix devant la classe.

XI. L'IMPOSTEUR

A. Notes

Page 50. — 20. **grand'route**; the adjective **grand** used before certain feminine nouns takes the apostrophe instead of the final **e.** Other examples: **grand'mère, grand'peur, grand'chose.**

24. **berlines**; the name obviously comes from Berlin where this type of carriage originated. It is a closed vehicle with large

glass panes, suspended rather high on its wheels, and with the floor lower in the middle where the feet rest. The top can be folded back. The coachman sits high in front.

Page 51. — 15. **Cercle**; for a brief explanation of this club consult again the text, Chapter IV. In *La défense de Tarascon*, Daudet relates how the **Cercle** organizes an heroic defence for the city of Tarascon.

20. **monts de la Lune**; legendary range of mountains placed in the interior of Africa, supposed to contain the sources of the Nile.

22. **pays**; this word means not only the country as a geographical division but is often used also in the more restricted sense of locality, or district.

23. **accent du Cours**; the public promenade here referred to is described by Daudet, Chapter V. As for the accent, it is quite indescribable. The editor has heard Parisians make good-natured sport of *méridional* pronunciation. One distinctive feature of Languedoc utterance is the difference in the nasal vowels. The Parisian likes to imitate these peculiarities.

Page 52. — 15. **Provence**; one of the provinces of France before the re-organization during the French Revolution made several departments of it. Noted for its sunshine, its fruits and its wines, the term Provence has come to denote the sparkle and joy that Daudet associates here with his two characters.

24. **godillots**; a military shoe named after its inventor. It was made flat, without an arch. The term has become slang to indicate a rough, uncouth shoe. It was the name commonly used by French soldiers in the World War for their footgear.

Page 53. — 22. **troubadouresque**; the troubadours were the Provençal poets of the Middle Ages. They wrote their love verses, composed their tunes, and sang their way from château to château. Their dialect was of the group known as the **langue d'oc,** different from the **langue d'oïl,** the northern speech, used by the **trouvères,** poets of the North who wrote lyrics and tales of chivalry.

31. **Krupp**; the World War has made this name sufficiently famous. It is that of a German family whose interests have been

tied up with the manufacture of steel at the great factories at Essen, which they developed. More especially the name was applied to a steel cannon made at Essen.

Page **54.** — 24. **entonna**; Bompard sings these words to the tune of the opera of *Le Chalet* by Adolphe Adam (1803–56):

> Arrêtons-nous ici ! l'aspect de ces montagnes,
> D'ivresse et de plaisir fait palpiter mon cœur.

B. Expressions idiomatiques

remettre en belle humeur
couleur de cuivre
jugez ce que cela doit être
avoir de mauvais moments
hocher la tête
gagner la route
à part
quand même
manger du pain de misère
bien entendu !
marcher de long en large
ne pas dire un mot de vrai
tenir en place
s'agir de
du côté de

C. Conversation

1. Que faisaient les pensionnaires en attendant la cloche du dîner ? 2. Où était le courrier que Tartarin cherchait ? 3. Pourquoi s'arrête-t-il stupéfait ? 4. Que savez-vous sur Bompard ? 5. Pourquoi Tartarin est-il joyeux quand-même ? 6. Comment les aubergistes traitent-ils les courriers ? 7. Que disent les deux Tarasconnais du lever du soleil ? 8. Pourquoi Bompard ne tient-il pas en place ? 9. Expliquez sa dernière invention. 10. Qu'est-ce que Tartarin lui raconte ? 11. Pourquoi Tartarin a-t-il peur ? 12. Où vont ces deux hommes ? 13. Qu'est-ce qu'ils voient ? 14. Comment leur conversation commence-t-elle ?

D. Grammaire et Version

Revue de Grammaire: L'adjectif démonstratif; le pronom démonstratif; conjugaison des verbes: *courir*, *cueillir*.

1. This hotel, those green shutters, that dinner bell, this road, those pretty waterfalls, I like them all. 2. I am afraid to disturb this man, but he has more authority than that one. 3. It was his brother who dropped that spoon and that napkin. 4. It is I who am overjoyed nevertheless to meet again this old man. 5. These are the best wines and the finest dishes that these innkeepers serve. 6. What is superb is the sunrise over the Alps. 7. It is true that he has had his hard times before being employed by this beautiful lady. 8. He had made up his mind that it was not too late for this act of heroism. 9. Don't say that we are running too fast. Why not? We say it because it is so. 10. This road where we sometimes pick flowers is the one that the hungry tourists took to the hotel. 11. The fireworks lit up both mountains but this one was prettier than that one. 12. Tartarin and Bompard stopped under the tunnel, the latter speaking all the time, the former not saying a word.

E. Dialogues

1. Tartarin et Bompard se reconnaissent.
2. Leur admiration pour le soleil du Rigi.
3. Tout en marchant sur la grand'route, Tartarin et Bompard font à haute voix la description du décor féerique.

XII. CONFIDENCES SOUS UN TUNNEL

A. Notes

Page 55. — 15. **Kursaal**; originally a "cure-hall," attached to a health resort, this ever-present building in German and Swiss vacationing places is a large public hall open to all visitors. In this whole chapter Daudet pours out his sarcasm on what is one of the main industries of Switzerland. Tartarin takes Bompard's remarks seriously and thus renders possible the ludicrous events that follow.

19. **Genève**; a city that as a result of the World War bids fair to become the political center of the Eastern Hemisphere as headquarters of the League of Nations. It is the capital of the Swiss

canton of Geneva and is situated on the southwest extremity of the Lake of Geneva (Lac Léman), where the Rhône issues from it on its way to France.

Page 56. — 4. **à *giorno;*** Italian, meaning *by day.* Translate: *as bright as daylight.* This idea of the illuminated waterfall is now used for Niagara, which shines on summer nights with all colors of the prism sent over by huge reflectors from the Canadian side.

Page 57. — 6. **fait-divers;** this is a heading, always on an inside page, under which French newspapers print short stories concerning accidents, crimes, scandals, etc., — a more dignified arrangement than front-page headlines.

Page 58. — 25. **Cosaque;** the word is often used to designate a cruel or savage man.

Page 60. — 8. **Zurich;** a Swiss city, capital of the canton of Zurich, situated on the northwestern end of Lake Zurich, not far from the German border. The city, now a great manufacturing center, is famous in ecclesiastical and political history. Its population, the greatest of any Swiss city, is 206,000.

16. **le palais d'hiver;** three unsuccessful attempts were made on the life of Alexander II, emperor of Russia from 1855 to 1881. He was finally assassinated by a bomb in 1881. France and Switzerland became natural havens for those who were involved in plots or suspected of Nihilist tendencies. Remember that Tartarin's adventures in Switzerland occur in the year 1880.

29. **Lausanne;** a Swiss city, capital of the canton of Vaud, situated on the northern bank of the Lake of Geneva. Pop. 70,000. It is a great educational and literary center. It has the finest medieval cathedral in Switzerland.

31. **police impériale;** the French Empire under Napoleon III ended with the war of 1870 and France became for the third time a republic.

32. **Corses;** Corsica is one of the 89 departments of France. It is an island in the Mediterranean southeast of Nice, and north of the island of Sardinia which is Italian. Its capital city is Ajaccio, birthplace of Napoleon. The island is famous in literature

mention Corsicans in connection with the tracking of Russian exiles.

Page 61. — 31. **col du Brünig;** a pass over the Alps connecting Lucerne with Meiringen to the south, forming a highway toward Interlaken, a most celebrated tourist city because it is the gateway to the famous peaks of the Bernese Alps, many of which are visible from its streets.

32. **Grindelwald;** a village famous as a starting place for the Jungfrau ascents. This town is called the glacier village of the Bernese Alps because there are some beautiful glaciers near. — **la petite Scheideck;** known as the Little (Kleine) Scheidegg. There is also the Great (Grosse) Scheidegg. These are two passes in the Bernese Alps.

B. Vocabulaire

peigner
vraisemblable
muet
rencontrer
le malheur
éclairer
farouche
un entretien
un avertissement
la haine
le chemin de fer
le fait-divers
subitement
la surveillance
creuser
la clientèle
la recette
le séjour
pâlir
la trahison
secouer
la réclame
le clou
un espion
la cuisine

C. Conversation

1. Selon Bompard, qu'est-ce que c'est que la Suisse? 2. Qu'est-ce qu'on voit quand on avance un peu dans le pays? 3. Qu'arrive-t-il quand on tombe dans une crevasse? 4. Pourquoi Tartarin croit-il son compagnon? 5. Comment Bompard explique-t-il l'accident du Wetterhorn? 6. Pourquoi Bompard ne peut-il accompagner son compagnon? 7. Ensuite, quelle mystification Tartarin lui raconte-t-il? 8. Qui est Manilof? Et Sonia? 9. Pour qui ont-ils pris Tartarin? 10. Comment la

haine des nihilistes attaque-t-elle ses victimes? 11. Quel conseil Bompard donne-t-il?

D. Grammaire et Version

Revue de Grammaire: L'adjectif interrogatif; les pronoms interrogatifs; conjugaison des verbes: *ouvrir*, *offrir*, *souffrir*, *mourir*.

1. What rich company has its main office in Geneva? 2. What will Tartarin find as he goes further into the country? 3. Which is one of the biggest expenses in maintaining these extraordinary hotels on the mountains-tops? 4. What terrible accidents happen in foreign countries! 5. Who pays for an advertisement that makes income pile right up? 6. To whom is Bompard engaged to the end of the season? 7. What did the two friends talk about after Tartarin felt a little more comfortable? 8. How sad it is to learn that Sonia has shot a man with a revolver! 9. Which is the chief of police who was at their heels all the time? 10. What does the Czar find every morning under his napkin or in his private chamber? 11. What is going to happen if any Nihilist ever gets near Tartarin?

E. Résumé

Faites un résumé écrit de ce chapitre et lisez-le à haute voix en classe.

XIII. AUX MAINS DES NIHILISTES

A. Notes

Page 62. — 8. ***mondez tonc;*** imitated German pronunciation of **montez donc.**

12. **Alpnach;** a little lakeside town in the canton of Unterwalden about eight miles southwest of Lucerne. The peak of Mt. Pilatus rising from Lake Lucerne dominates it. It is the starting point of the Pilatus railway.

21–22. **chapeau chinois;** really a musical instrument in the form of a conical hat with little bells at the top and all around the base where it fits over the head.

Page 63. — 3–4. ***Andiàmo! Vorwärtz!*** Italian and German for *Let's go* and *Forward*. Note that the French today uses the English " all right " as a current expression practically as we use it. The true French equivalent would be **bon !**

10. ***trinkgeld;*** German word for *drink-money*, the French **pourboire.**

12. ***manu militari;*** Latin phrase meaning *by main force.*

Page 64. — 3. **édelweiss;** a German name, meaning " precious-white," given to a flower found in the Alps and Pyrenees. It is much sought by travelers among the mountains, for it is difficult to find and grows only at altitudes higher than 6,000 ft. This pretty plant consists of a dense cluster of flower-heads, with stem and leaves all covered by a soft, white, woolly down.

26. **en italien;** the Russians, perhaps because of the intricacy of their own language, have long been known as remarkable linguists. Educated Russians speak French as fluently as their own tongue and often master other European languages as well.

Page 65. — 20. **Pétersbourg;** under the Czars, this city formerly known as Saint-Petersburg, was the capital of the Russian Empire. Today it is known under the name of Leningrad in honor of the famous Bolshevik leader. On the magnificent Nevski Prospekt or Promenade along the Neva River is the famous winter palace referred to by Daudet.

Page 66. — 16. **Les forêts de l'Atlas;** see note to page 47, line 31.

24. **Dupont;** as common a name in French as Smith is in English.

28–29. **Mon chameau . . . entre mes jambes,** *my camel was trembling under me as if it had a chill.*

B. Expressions idiomatiques

faire + *inf.*
avoir envie de
un battement de cils
permettez-moi de me présenter
hors d'affaire
avoir affaire à
respirer à larges poumons

faire des récits
rouler à fond de train
en face de
d'un air bête
faire peur à
à la file
un pareil vacarme
montrer les dents

C. Conversation

1. Pourquoi Tartarin ne montait-il pas tout de suite dans une voiture? 2. Dites comment il a trouvé une place. 3. Pourquoi est-il resté terrifié? 4. Racontez ses réflexions. 5. Pourquoi Sonia fait-elle "chut" du bout de son gant? 6. Pourquoi Tartarin respire-t-il à larges poumons? 7. Manilof, quel air a-t-il? 8. Que fait Bolibine sur le siège? 9. Que voit-on des voitures? 10. Comment le chemin change-t-il d'aspect? 11. Est-ce qu'on riait encore dans le landau? 12. Pourquoi Tartarin imite-t-il le rugissement d'un lion? 13. Que prétend Manilof? 14. Pourquoi cette compagnie est-elle triste et singulière?

D. Grammaire et Version

Revue de Grammaire: Les pronoms relatifs *qui*, *que*, *quoi*, *dont*, *lequel*, etc.; conjugaison des verbes: *venir*, *tenir*, *devenir*.

1. It is Tartarin who is saying that nobody wants him anywhere. 2. It is we who were running from one carriage to another in the rain. 3. The man with whom we were coming is an unfortunate fellow. 4. I was mad at the people whom I had seen on the boat. 5. He was a tall man whose forehead was hardly visible above the shawls that covered him. 6. The boys whose flowers we bought offered them to us at the open door. 7. The carriage in which he kept his bag started off without waiting for the sound of the horn. 8. This is the silk umbrella with which she pointed out to him the Italian tenor. 9. Do you know the man whose jokes and stories stirred up so much fun among the travelers? 10. He is the hunter whose name they did not know but who told wonderful tales of his adventures.

E. Dialogues

1. Tartarin et Sonia.
2. Le ténor italien et Bolibine.

XIV. LA DISPARITION D'UNE CORDE

A. Notes

Page 68. — 8. **schlittage;** from the German *schlitte*, 'sled.' This road like our corduroy type is made of logs down which slides a huge sled laden with wood.

Page 72. — 22. **sous blancs de Suisse;** all gold coins of the Latin Union (France, Belgium, Greece, Italy, and Switzerland) have legal circulation in Switzerland, but only Swiss silver coins are accepted. Swiss five, ten, and twenty centime pieces are of nickel and therefore the Swiss sou (five centimes) is white.

Page 75. — 16. **Moïse;** a reference to the famous poem by Alfred de Vigny (1799–1863), in which Moses ascends Mt. Sinai and begs God to relieve him of the burden of leadership of the Jews, as his greatness had isolated him and made him walk apart and alone.

21–22. **à quoi rêvent les jeunes filles?** the title of one of the early plays of Alfred de Musset (1810–57), another great French Romanticist. While the answer to the question is that one never knows, it is possible to guess in this text. The adjective **volontaire** might indicate that Sonia is wondering how she can induce a man who has shown such remarkable marksmanship to join the Nihilist cause.

B. Vocabulaire

raide	s'égarer	renifler
grogner	câline	vieillir
rouillé	le tremblement de terre	ruisseler

la goutte	le gigot froid	une enseigne
le but	debout	la saucisse
boueux	une ouverture	atteler
le traîneau	bouleverser	rêver
ennuyer	une inquiétude	
le coup de feu	le brouhaha	

C. Conversation

1. Pourquoi est-ce que les voitures s'arrêtent tout-à-coup? 2. Qui restent dans la dernière voiture et qui en descendent? 3. Pourquoi Tartarin reste-t-il? 4. Que fait le ténor italien? 5. Le cocher, où va-t-il? 6. Qui déchire les broussailles brusquement et que désire-t-il? 7. Comment Sonia prouve-t-elle que Manilof n'est pas féroce? 8. Comment Tartarin fait-il de la peine à Sonia? 9. Comment les Russes expliquent-ils au cocher l'absence de l'Italien et à Tartarin la disparition de sa corde? 10. Décrivez le brouhaha du déjeuner. 11. Pourquoi Sonia complimente-t-elle Tartarin? 12. A la santé de qui Tartarin boit-il? 13. Qu'est-ce qu'on entend tout-à-coup? 14. Que pense d'abord Tartarin? 15. Pourquoi Tartarin se retourne-t-il bouffant de colère? 16. Est-ce qu'il tire bien? Faites la description de cette scène? 17. A quoi songe Tartarin en remontant en voiture? 18. Et Sonia? 19. A quoi rêvent les jeunes filles?

D. Grammaire et Version

Revue de Grammaire: Adjectifs et pronoms indéfinis; conjugaison des verbes: *devoir, recevoir, apercevoir.*

1. All the travelers stopped when they perceived this steep road. 2. You ought to read each of these delightful novels, they are so improbable. 3. I didn't hesitate to lean over as I knew there was no one there. 4. The rope was given to him when he asked for it in a sharp voice. 5. Such a man must be able to climb with the agility of a cat. 6. We shall jump into the same sleigh, come what may, and we shall threaten the driver. 7. The three Russians themselves did not know whether he had received the cord or not. 8. The hungry travelers ought to rush in there and

push each other around and make a lot of noise. 9. What do girls think about? They think of nothing.

E. Résumé

Faites un résumé écrit de ce chapitre et lisez-le à haute voix en classe.

XV. A MOI, BÉZUQUET

A. Notes

Page 77. — 25. **séide**; from Seïd, slave of Mohammed, who was said to be the first to believe in his master's mission. The name was used by Voltaire in his tragedy *Mahomet* (1742), and has come to mean a fanatic.

Page 78. — 23. **la Trappe**; an order founded in 1140 at Mortagne, Orne, France, the members of which follow a very severe discipline. They work hard at manual labor in spite of extended fasting, and preserve silence except at prayer. — **la Dugazon**; Rose Lefèvre (1755–1821), a famous actress of comic opera. She left such a reputation that her stage name was given to the type of rôle she played, that of the ingénue, the pretty young thing. Tartarin is here suspected of having eloped with an actress playing a Dugazon part.

25. **Port-Tarascon**; the founding of this colony forms the subject of the third book of the Tartarin series.

27. **Livingstone**; the celebrated African explorer and medical missionary who from 1840 to his death crossed and recrossed the continent on scientific expeditions.

Page 79. — 9. **cilice**; a shirt originally made of goatskin and worn with the hairy side next to the body as a means of self mortification and torment. Hence the justice of Daudet's comparison, since the poor Bézuquet was fairly itching with the burden of his secret.

24. **bouillotte**; an old card game resembling poker. It is generally played by four people each of whom stakes chips be-

fore the cards are dealt. Each player receives three cards and the 13th card turned is the trump suit.

Page 82. — 19. ***terra incognita;*** Latin, for *unknown land*, indicated on maps by blank spaces.

21. **fou d'amour;** the message is here reconstituted in its essentials: " Je suis fou d'amour. Ma lampe à chalumeau, mes conserves de Chicago, ne me servent à rien. Je ne peux pas m'arracher aux nihilistes. Ils ont condamné leur tsar à mort. ' Elle ' met une condition abominable en échange de son amour. Vous me connaissez, Ferdinand, vous savez mes idées libérales, mais de là au tzaricide, il y a loin. J'ai peur des terribles conséquences, on m'enverra en Sibérie où je serai pendu. Malgré tout, je l'adore. Ah ! si je pouvais serrer ta main loyale,

Tartarin."

B. Expressions idiomatiques

prendre le frais
faire un petit somme
en perdre la tête
regarder de travers
fixer au plus tôt
la gorge serrée
ça le connaît
en bras de chemise
les cheveux dressés
ne savoir que croire
hâter le pas
en tête de la page
tirer au sort
l'ordre du jour
donner la parole
serrer la main
marcher à grands pas
être au courant
pousser des hurlements
cligner de l'œil

C. Conversation

1. Qui distribue les lettres? 2. Comment le pharmacien saisit-il sa lettre? 3. La lit-il tout de suite? 4. Quels mots sont écrits en tête de la page? 5. Que fait-il de la lettre après la lecture? 6. Pourquoi est-il à tâtons sous le bureau? 7. Comment lui vient l'idée d'aller à la séance du Club? 8. Décrivez Pascalon. 9. Quels ordres lui donne Bézuquet? 10. Quelles sont les raisons qu'on donne à Tarascon pour le départ du Président? 11. Pourquoi Bézuquet est-il au supplice? 12. Décrivez la salle des séances du Club. 13. Décrivez Excourbanès. 14. Quelle

nouvelle Bézuquet annonce-t-il? 15. Pourquoi tire-t-on au sort? 16. Pourquoi le pharmacien ne peut-il aller? 17. Pendant que se passent ces choses, que fait Pascalon? 18. Complétez et développez la lettre dont il a collé les fragments.

D. Grammaire et Version

Revue de Grammaire: Les numéraux, adjectifs cardinaux et ordinaux, les fractions, les dimensions, l'heure, la date; conjugaison des verbes: *pouvoir, savoir.*

1. This is the second letter I have received from Switzerland. 2. He drank half a glass of syrup before opening the envelope. 3. She began again two or three or four times, but the fourth time she kept on reading in a low voice. 4. At what time does the Club have a meeting? At 4.30 P.M. 5. There were 81 pieces of the mysterious letter which he pasted together. 6. As he went along he muttered words that people could not understand. 7. Do you know the news? At 5 A.M. Friday, June 13th, Tartarin will set out to climb the Jungfrau. 8. I might want to make as much noise as the secretary, but I can't do it. 9. The meeting hall is a hundred meters long by twenty-five meters wide. 10. One fourth of the delegates were chosen by lot. 11. The druggist wouldn't leave because half the city might be poisoned by his apprentice.

E. Dialogues

1. Bézuquet et le facteur.
2. Bézuquet lit la lettre.
3. Explications extravagantes du départ de Tartarin.
4. La séance du Club Alpin.

XVI. LA BANNIÈRE

A. Notes

Page 83. — 2. **le Hœheweg;** German for *High Street* or *Grand Boulevard*. The Kursaal, later mentioned in this chapter, is on this promenade.

24. **n'a pas de nom**; Tartarin is referring to his delay in carrying out his purpose in coming to Switzerland. He admits there is no word to describe his conduct.

Page 84. — 2. **landau**; a carriage named after the city of Landau, in Bavaria, where it was invented. It has four wheels, two seats facing each other, and a top divided into two parts which fold down out of the way, one forward, the other back. The driver sits in front.

6. **knickers-bockers**; Daudet uses this form for the plural.

Page 87. — 27. **fût**; subjunctive after the interrogative supposition implied in **voyez-vous.**

Page 91. — 6. ***le* police**; the mistake in gender of nouns is a favorite device among French writers to indicate that a foreigner is speaking.

B. Vocabulaire

chic
le rez-de-chaussée
empêcher
gêner
le cuir
une allée
le supplice
le remords
le bonnet de nuit
la canne à pêche
le séjour
se débarrasser de
la causerie
appuyer
la toile cirée
la glace à main
ronger
sommeiller
le serment
le mensonge
le linge
s'attendrir
une imprimerie
la serrure
le seuil

C. Conversation

1. Racontez la différence qu'il y a entre le Hoeheweg à Interlaken et le Tour de ville à Tarascon. 2. Que se passe-t-il tous les matins quand Tartarin se fait la barbe? 3. Pourquoi change-t-il de vêtements? 4. Qui sont les deux hommes de Grindelwald? 5. Pourquoi s'en vont-ils tous les jours? 6. A quoi songe Tartarin dans la voiture? 7. Quel est le motif qui le retient à Inter-

laken? 8. Quelle est la réponse de Sonia quand il lui propose de l'emmener à Tarascon? 9. Racontez leur discussion au sujet du peuple russe. 10. Tartarin passe encore une heure exquise. Laquelle? 11. Que fait-il à deux heures? 12. Que font Manilof et Bolibine? 13. Quelle leçon Tartarin leur donne-t-il? 14. Expliquez ses remords. 15. De quelle manière Sonia veut-elle que Tartarin mérite son amour? 16. Décrivez la réunion des Tarasconnais dans le corridor de l'hôtel. 17. Pourquoi est-ce que des portes s'ouvrent tout-à-coup? 18. Que dit l'hôtelier Meyer et que lui répond Tartarin?

D. Grammaire et Version

Revue de Grammaire: Les adverbes, formation, comparaison, position; conjugaison des verbes: *voir*, *pourvoir*.

1. This avenue recalls vaguely the old walk in my city. 2. The rain had fallen constantly during my stay in that hotel. 3. I could see that the poor boy was getting paler day by day in spite of the helpful climate. 4. Gravely they went back to their village after receiving a tip from the desperate hero. 5. Sweetly and generously she saw that her brother was provided with clothing and food. 6. He buttoned his coat resolutely and went to the post office to get the mail. 7. He worked in a printing shop and lived prudently in the hotel with his friends. 8. You will soon see that the knife thrust was badly given. 9. Many doors were opened and heads stuck out curiously to see who had made this terrible noise.

E. Résumé

Faites un résumé écrit de ce chapitre et lisez-le à haute voix en classe.

XVII. LE CHAMOIS FIDÈLE

A. Notes

Page 91. — 24. **la Petite Scheideck**; see note to page 61, line 32. It is on this journey that our travelers would keep in view the trio of great mountains, the Eiger, the Mönch and the Jungfrau.

Today Scheidegg is a terminus for the Jungfrau Railway which climbs to a height of 11,480 ft., leaving barely 2,200 ft. to the summit.

Page 93. — 1. **les orgues;** the noun **orgue** is masculine in the singular and feminine in the plural. **Délice,** delight, follows the same rule. **Amour,** also.

22. **ponts couverts;** the most famous of these roofed bridges is found at Lucerne. See note to page 28, line 17.

Page 94. — 10–11. **rue Vivienne;** an important street connecting the Boulevard of Montmartre near the Opéra with the rue des Petits Champs. It runs past the Bourse (Stock Exchange) and the Bibliothèque Nationale, and ends at the famous gardens of the Palais Royal. It is naturally a street where porters and messengers would be in demand.

12. **la Compagnie;** the reader has probably not forgotten Bompard's humorous description of this vast tourist enterprise, contained in Chap. XII.

15–16. **patois allemand;** German, the prevailing tongue in Switzerland, is spoken by about 2,000,000. French is commonly heard toward the West (600,000), Italian in the canton of Ticino (160,000), and Rhæto-Romanic, a Romance dialect, in the southeastern section of the country (38,000).

20. **On but sec;** other common examples of the use of the adjective as an adverb: **parler haut, sentir bon, voir clair, coûter cher.**

25. **chamois;** a sort of goat-like antelope inhabiting high mountains in Europe. It is so agile that it can clear at a bound crevices sixteen feet wide. It is very wary and scents a man from such a distance that hunting is most difficult as well as dangerous.

30. **qu'il faudrait,** *you ought to give him a chance to shoot some.*

Page 96. — 9. **Spiridion** is the given name of Excourbaniès.

Page 97. — 9. **poules;** this word affords many amusing idioms; **une poule,** *a girl;* **tuer la poule aux œufs d'or,** *to kill the hen that lays the golden eggs;* **avoir la chair de poule,** *to tremble, fear, have goose flesh;* **gagner la poule,** *to win the stakes in a game;* **cœur de poule,** the same as **poule mouillée.** The **poulailler,** *hen-*

yard, is a word applied to the highest balcony in the theater. This is also called **paradis.**

14. **Placide**; the given name of Bravida.

24. **Vulcain**; the Roman god of fire, son of Jupiter and Juno, husband of Venus. Thrown out of Olympus, he fell on the island of Lemnos and established at Mt. Ætna great forges where he worked with the Cyclops making armor.

B. Expressions idiomatiques

tous les deux
prendre au sérieux
le long d'une rivière
permettez-moi de vous y conduire
casser la croûte
tantôt devant tantôt derrière
rougir jusqu'aux oreilles
en avoir raison
aller à fond de train
cligner de l'œil
être trempé jusqu'aux os
oublier à tout jamais
une personne légère dans ses mœurs
chemin faisant
avec un énorme aplomb
boire sec et manger ferme
faire briller son adresse
éprouver un bien-être délicieux

C. Conversation

1. Comment les quatre Tarasconnais se mettent-ils en route le lendemain? 2. Qu'est-ce que Tartarin oublie et pourquoi? 3. La race tarasconnaise est-elle galante? Expliquez comment. 4. Qu'est-ce qu'on rencontre sur la route de distance en distance? 5. Pourquoi les Tarasconnais se lassent-ils? 6. Qui écoutent-ils exaspérés? 7. Où cette personne les conduit-il? 8. Qu'est-ce qui remet la délégation en belle humeur? 9. Tartarin que veut-il savoir? 10. Le patron de l'auberge, qui est-il? 11. Décrivez la chasse au chamois. 12. Comment Tartarin explique-t-il le sifflet strident? 13. Pourquoi Tartarin appelle-t-il ses camarades poules mouillées? 14. Décrivez le retour à l'auberge. 15. Que veut dire "prendre le mal"? 16. Qu'est-ce que Pascalon a vu dans la cuisine en bas? 17. Et Tartarin, qu'en pense-t-il?

D. Grammaire et Version

Revue de Grammaire: Les prépositions, locutions comme: *au lieu de; voici* et *voilà; en* et *dans; chez; pour, pendant,* et *depuis; avant* et *devant;* conjugaison des verbes: *valoir, vouloir.*

1. Instead of walking alone, he was leaning on my shoulder. 2. Here he is. There they are. Here we are. There is the lady who lost the money. 3. In this dark valley they were walking along a white foaming river. 4. In Switzerland little girls stand by the roadside and sell bouquets of Alpine flowers. 5. Before the inn they dropped their alpenstocks and the innkeeper asked them what they wanted. 6. We have not seen any chamois in these mountains. 7. We have been hunting for a week and are now going back home. 8. It isn't worth the trouble to take a gun and powder. 9. Through the thick cloud they will call each other but no one will want to answer. 10. The wooden walls of the room, his friends around his bed, the pillows behind his back, all these things made him feel a delicious comfort.

E. Dialogues

1. Tartarin et ses compagnons en route admirent le paysage.
2. Ils se lassent. 3. Ils rencontrent le sonneur de cor.
4. Le dîner à l'hôtel et le patron. 5. La chasse et l'orage.

XVIII. LA PREMIÈRE ÉTAPE

A. Notes

Page 100. — 2. **Lauterbrunnen;** a natural place for waterfalls, the most famous being the Staubbach which throws itself from a perpendicular rock 1000 ft. high in pearly dust to the valley below.

17. ***vé;*** dialectic for **vois.**

Page 101. — 1. **Club Alpin;** mountaineering in Switzerland has been greatly developed by this organization which has erected club huts in all important positions and keeps them in perfect condition.

12. **glacier du Guggi;** found at the foot of the Mönch.

Page 102. — 1. **paquet de vétiver;** an East-Indian grass the roots of which have a pleasant odor. It is used in little packages to protect furs and woolens from moths.

4. **la Camargue;** an island plain formed by the Rhône delta, 300 miles in area, muddy and arid, with salt pools and marshes. It is a well known grazing and hunting ground and is often mentioned in Provençal literature. The city of Arles is at the northern tip of this arid triangle, with Tarascon just above.

Page 103. — 11. **intérieure vie;** internal forces drag one portion of the glacier ice past another in a manner so gradual that no large fissure is produced. Delicate veins in the ice result from this sliding effort.

Page 104. — 10. ***yodlaient;*** the yodle has been said to constitute the only known excuse for falsetto.

21. **perdrix des neiges;** Alpine birds are numerous. Song birds like the snow finch and the snow lark ascend to the limits of vegetation.

25. **un olivier;** the reference at this frigid juncture is, of course, to the tropical adventures recounted in *Tartarin de Tarascon.* One is reminded of Heine's poem of the pine and the palm.

B. Vocabulaire

dehors	le décor	clouer
s'occuper de	la longue-vue	le coude
une étape	une inquiétude	l'entrain (*m.*)
la coquille	rien de semblable	atteindre
bousculer	le poids	la flaque d'eau
à l'abri de	verdâtre	tricoter
s'agir de	la blancheur	s'éponger le front
le bétail	le guichet	
la courroie	griller	

C. Conversation

1. Qu'est-ce que les touristes pouvaient contempler en dé-

jeunant? 2. Par quoi l'attention générale se trouvait-elle distraite depuis un moment? 3. Qu'est-ce qui avait dissipé le dernier doute de Tartarin sur le truquage de la Suisse? 4. Décrivez son départ. 5. Pourquoi les délégués s'arrêtent-ils tout à coup? 6. Pourquoi les abords du glacier donnaient-ils à Tartarin une sensation de déjà vu? 7. Décrivez les crampons Kennedy et leur effet inattendu. 8. Comment le président continue-t-il sa route? 9. Qu'est-ce que s'imaginent les guides à le voir si gai? 10. Pourquoi Tartarin se moque-t-il des crevasses? 11. Pourquoi les guides ne yodlaient-ils pas bien fort? 12. Comment sentait-on le soir proche sur les glaces? 13. Quel est le souvenir réconfortant qui vient à l'esprit du héros? 14. Décrivez l'arrivée à la cabane.

D. Grammaire et Version

Revue de Grammaire: Les conjonctions de coordination: *et, ou, ni,* etc.; de subordination: *que, quand, puisque,* etc.; les conjonctions suivies du mode subjonctif: *afin que, de peur que,* etc.; conjugaison des verbes: *falloir, pleuvoir.*

1. The tourists looked neither right nor left. 2. They neither saw nor heard that noisy crowd that had just come. 3. When he comes to the entrance of the glacier, he will have to pay 1 fr. 50. 4. Since the cabin was far away, there was not a minute to lose. 5. Although he is a former soldier, he is terribly afraid of bulls or cows. 6. As soon as it rains, they will think it is better to stay at the hotel. 7. It is only for two years that we have been dealing with him. 8. He had to call his guide back before they went ahead very far. 9. Unless it rains it will not be necessary to put him in a carriage. 10. When one guide points out the cabin and the other goes ahead to light the fire, then Tartarin will begin to realize that they are getting there.

E. Résumé

Faites un résumé écrit de ce chapitre et lisez-le à haute voix en classe.

XIX. TARTARIN PAREIL A UN DIEU

A. Notes

Page 105. — 20. **La Tarasque;** see note to page 15, line 13.

23. ***Appenzeller;*** Swiss-German for " my father comes from Appenzell," a canton of German Switzerland divided into two halves, one Catholic and the other Protestant. The ***aou*** is presumably to indicate that the guides are yodling.

Page 107. — 4. **alpiniste aveugle;** this blind mountaineer was Sir Francis J. Campbell, principal of the Royal Normal College and Academy of Music for the Blind, in London, an American by birth. In the year 1880, which corresponds to the time of Tartarin's adventures, he ascended Mont Blanc in company with his son and a guide. He insisted on their giving him the liberty to climb in his own way, without more than the ordinary help given to tourists. Afterwards he climbed the Wetterhorn, Eiger, Jungfrau, Eggishorn, and made a determined attack on the Matterhorn. Dr. Campbell's feats in scaling some of the most difficult of the Alpine summits excited considerable comment. Daudet's references to him are in the main correct.

28. ***Mossié;*** for **monsieur.**

Page 108. — 20. **prît;** subjunctive after **pour que: fût,** subjunctive after **il fallait.**

27. **francmaçon novice;** reference to the first degree, that of Entered Apprentice, in the series that leads to the title of Mason.

Page 109. — 17. **Grand soleil;** the Provençal equivalent of this verse which Tartarin sings, is:

Grand soleu de la Provenço
Gai compaire dou mistrau,
Tu qu'escoulès la Duranço
Commo un flot de vin de Crau.

The Durance River is famous in literature. Crau is a town in the arrondissement of Var, on the Mediterranean, known for its wines, liquors, and oils.

Page 111. — 15. ***brav Franzose;*** German for *brave Frenchman.*

B. Expressions idiomatiques

mettre le couvert
en un tour de main
prendre au sérieux
savoir à quoi s'en tenir
coup de vent
passer à l'eau chaude
voir ce qui se passe
se mettre à califourchon
avoir raison de
tout de même
prendre leur aise
tout ça, c'est de la blague
par devant . . . par derrière
la force lui manque pour . . .
se remettre en route

C. Conversation

1. Décrivez l'intérieur de la cabane. 2. Que mange Tartarin? 3. Quelles chansons chante-t-il au dessert? 4. Pourquoi Tartarin a-t-il une sensation de la mer et du large? 5. Qu'est-ce qu'on entend après le dîner? 6. Qui sont les nouveaux-venus? 7. Que savez-vous de la vie de l'Américain? 8. La montagne comment paraît-elle à deux heures du matin? 9. Avant de se mettre en route, qu'est-ce qu'il faut faire? 10. Que font les guides pendant la terrible détonation? 11. Comment Tartarin célèbre-t-il le matin qui s'annonce? 12. Que font les guides? 13. Qu'est-ce qui se passe sur le pont de neige? 14. Tartarin, dans quelle posture est-il? 15. Que fait le guide du fond? 16. Pourquoi les guides disent-ils "brav Franzose"? 17. A cent mètres du sommet, Tartarin, comment se tient-il? 18. Arrivés au sommet, que font les guides? 19. Comment célèbre-t-on à Scheideck l'ascension des Alpinistes? 20. Que fait Tartarin en ce moment? 21. Quel est l'effet de la répercussion spectrale?

D. Grammaire et Version

Revue de Grammaire: Le verbe pronominal (réfléchi); le verbe impersonnel; la voix passive; règles de l'accord du participe passé avec *avoir* et *être*; conjugaison des verbes: *naître, s'asseoir.*

1. These stopping places were put up by the Club. 2. The

long table and the benches which we saw in the cabin left little space for the stove. 3. They stopped when they heard voices that were coming near. 4. Their clothes were soaked. It was snowing outside. 5. Tartarin said: "Welcome, gentlemen. Sit down. Here is some onion soup." 6. The son took care of the old man whose eyes were dilated and white. 7. He was climbing again the mountains he had done in his youth. 8. We shall fall asleep in spite of the light, the smoke, and the odor. 9. A thin pink line was seen. He knew what to make of it. 10. This guide was born in Switzerland.

E. Résumé

Faites un résumé écrit de ce chapitre et lisez-le à haute voix en classe.

XX. LA CORDE RETROUVÉE

A. Notes

Page 113.— 20. **vers de mirlitons**; very poor verses printed on paper wound round the **mirliton,** which is a sort of home-made flute consisting of a hollow reed with an onion peel at both ends. The souvenir cane with names burned round it would look much like the **mirliton.**

21. **Montreux**; a Swiss city near the eastern end of Lake Léman. It is a famous wintering place because of its mild climate, and many foreigners stay there the year round. It includes Clarens, immortalized by Rousseau.

24. **Léman**; this lake, better known as the Lake of Geneva, is at the southwestern corner of Switzerland. The northern coast is Swiss with the famous cities of Geneva, Lausanne, Vevey, and Montreux dotting it. The southern coast with Thonon and Évian-les-Bains is French, forming the boundary of the arrondissement of Haute-Savoie, with Chamonix and Mont Blanc to the south. The lake itself is over a thousand feet above sea level, and measures 45 miles in length and 8½ miles at its widest point. — **Chillon**; this castle is on an isolated rock 22 yards from the bank of the lake, with which it is connected by a bridge. It has a great

central tower flanked by many semi-circular and square towers. It is famous in literature and song (cf. Byron's *Prisoner of Chillon*) as the prison of Bonnivard, defender of Swiss liberties against the Duke of Savoy. The gloomy dungeon-crypt with its massive ribbed vaulting is cheerfully shown to tourists. It is characteristic of Daudet to make Tartarin doubt the existence of Bonnivard because of his disillusionment concerning William Tell. — **Delacroix** (1799–1863) was one of the greatest of French painters.

Page 114. — 8. **pension Müller quelconque**; a fictitious name in this case. Daudet used these terms to indicate that there was a chain of hotels bearing a common name.

17. **la police vaudoise**; Vaud, a canton of Switzerland bounded by France on the northwest and the lake of Geneva on the south. Its capital is Lausanne.

Page 116. — 26. ***Quès aco! Boudiou!*** = **Qu'est-ce qu'il y a! Bon Dieu!**

Page 117. — 8. **locatis**; a depreciative term for a horse, or cab, or furnished room, hired for a short time.

Page 118. — 8. **comtes de Savoie**; the rise of the counts of Savoy dates from the middle of the eleventh century. They acquired Italian territory in the thirteenth and fourteenth centuries, but lost Vaud and Geneva in the sixteenth. Today the house of Savoy is the ruling family of Italy. It has furnished kings to Italy since 1861.

Page 122. — 21. **Mont-Blanc**; the highest mountain of the Alps, 15,781 ft., situated on the frontier of France (Haute-Savoie) and Italy (Piedmont). The boundary is traced across the summit. It was first ascended in 1786. Its largest glacier is the Mer de Glace, and the popular valley of Chamonix is at its foot. The road to the summit is now well marked, but the climb is difficult. Seven hours from Chamonix is the inn of les Grands Mulets, mentioned in the text, and the Refuge Vallot is one and a half hours from the summit.

CENTENARY

B. Vocabulaire

Formez des phrases ou donnez la définition des mots suivants:

la joue	le gond	le trousseau de clefs
le rivage	le cachot	le scélérat
ajouter	le serrement de mains	le sourire
hisser	en quête de	la dalle
un ivrogne	le peigne de poche	la lutte
se munir de	un anneau de fer	une écurie
ralentir	le pèlerinage	le bûcheron
se dérober	essoufflé	
la boutique	le soulagement	

C. Conversation

1. Pourquoi Tartarin reste-t-il chambré après l'ascension? 2. Qu'est-ce qu'il dicte? 3. De quoi les délégués se sont-ils munis pour le voyage de retour? 4. Qu'est-ce qu'il y a d'intéressant à voir à Montreux? 5. Pourquoi Tartarin invente-t-il ce prétexte? 6. Pourquoi les délégués sont-ils inquiets en montant dans l'omnibus? 7. Que fait Tartarin en route? Pourquoi? 8. Racontez en détail cette dernière scène entre Sonia et Tartarin. 9. Comment le monologue de Tartarin est-il brusquement coupé? 10. En même temps qu'est-ce qui lui arrive? 11. Où est-ce que Tartarin va être enfermé? 12. Que savez-vous sur ce château? 13. A quoi sert-il aujourd'hui? 14. Comment Tartarin passe-t-il la nuit? 15. Pourquoi le geôlier dit-il que Tartarin doit être un fameux scélérat? 16. De quoi Tartarin est-il accusé? 17. Comment prouve-t-il son innocence? 18. Installés dans le wagon de chemin de fer, les délégués sont-ils contents? 19. Tartarin comment passe-t-il le temps? 20. Pourquoi pousse-t-il un cri formidable? 21. Pourquoi dit-il: — je partirai seul?

D. Grammaire et Version

Revue de Grammaire: Emploi des temps de l'indicatif; conjugaison des verbes: *connaître, mettre.*

1. They are putting into their detailed stories many things that

they do not know. 2. He used to see this young girl when he visited her brother who was sick. 3. The policeman was looking at them as they climbed into the carriage. 4. In the sixteenth century the great patriot Bonnivard was a prisoner for six years in the castle at Chillon. 5. He had left his friends in the carriage and was now walking beside the Russian girl. 6. Scarcely had she said these words when he took her fingers in his strong rough hands. 7. Tonight I shall cross the frontier where someone who knows me is waiting for me. 8. When he is through with all this, I shall have made the necessary explanations. 9. Tartarin had been in the cell for two hours when the jailer opened the door. 10. For how many weeks have we been reading this interesting story?

E. Dialogues

1. Tartarin dicte le récit de son expédition pour le Forum.
2. Tartarin et Sonia.
3. Tartarin devant le magistrat; l'interrogatoire.

XXI. LE SERMENT

A. Notes

Page 123. — 25. **l'Arve;** a river in Haute-Savoie which rises in the Mont Blanc chain, traverses the valley of Chamonix and joins the Rhône one mile south of Geneva.

Page 125. — 3. **Sallanches;** a town of 1,940 inhabitants, about 30 miles from Geneva on the road to Chamonix. It affords a vast panorama of the whole Mont Blanc chain. The diligence from Geneva generally stops here for luncheon.

29–30. **saurez à dire;** a provincial way of saying **vous nous direz ce que vous saurez** (**trouverez**).

Page 126. — 6. **bien le vôtre,** *at your service.*

9. **cèpes;** sometimes written **ceps.** Mushrooms are a favorite dish for the méridional.

Page 128. — 3. **le chose**; this noun is masculine when used to designate some person or thing the name of which does not come readily to the mind. Cf. Daudet's novel *Le Petit Chose*.

11. **Chimborazo**; one of the highest mountains of the Andes, 20,498 ft., in Ecuador. Because of the bulging of the earth at the equator, its summit is the most distant point from the center of the earth.

18. **Manille**; *Manila*, the capital of the Philippine Islands.

Page 129. — 26. **Christiania**; the capital of Norway, its chief seaport, and seat of a famous university. Now called Oslo.

26. **Schopenhauer**; Arthur. A celebrated German philosopher of the nineteenth century, expounder of pessimism. His pessimistic analysis of life, strange to say, became very popular. Our young Swedish student is naturally led to self-annihilation as the way to escape suffering. — **Hartmann** was a disciple of Schopenhauer. It is part of Daudet's satiric art to provide in the person of Tartarin the happy answer to all philosophic perplexities. This page brings out by contrast the southern Frenchman's zest for life.

32. **eût**; subjunctive after **les seuls êtres,** an absolute superlative.

Page 130. — 4. **farandole**; a Provençal dance. The dancers are arranged in a row, holding hands, and follow the rhythm of the music as they form circles and spirals according to the order of the leader.

B. Expressions idiomatiques

le clocher sonne neuf heures
il ne reste que . . .
pousser des cris
prendre au sérieux
chacun y va pour sa peau
battre un entrechat
manger à part
s'y connaître
être dans son droit
je n'en puis plus
disparaître peu à peu
à la fois
un éclat de rire
à la file
avoir les nerfs d'acier

C. Conversation

1. Décrivez l'aspect de Chamonix à neuf heures du soir. 2. Qui restait encore dans le salon de l'hôtel Baltet? 3. Qui entrèrent tout-à-coup? 4. Que fit d'abord Tartarin? 5. Comment expliquez-vous la présence des délégués? 6. Décrivez la route de Sallanches à Chamonix. 7. Que fait soudain Spiridion? 8. D'où venait ce fumet? 9. Qui est ce personnage d'importance? 10. Pourquoi l'envie de dormir s'envole-t-elle? 11. A quel sujet va-t-on consulter le père Baltet? 12. Quel est son avis? 13. Comment Tartarin raconte-t-il l'histoire de sa crevasse? 14. Quelle discussion s'élève ensuite? 15. Quel est le serment que font Bompard et Tartarin? 16. Quelle est l'opinion du Suédois? 17. Comment est-on à Tarascon? 18. Pourquoi Bravida est-il furieux?

D. Grammaire et Version

Revue de Grammaire: Le mode conditionnel; les temps employés après la conjonction *si* (if, whether); le mode impératif; conjugaison des verbes: *craindre, joindre, éteindre.*

1. If the minister were tired from his day's trip he would go to his room. 2. If the travelers had not all spoken at the same time the porters would have known what they wanted. 3. I should like to use the hotel register to see if one of my friends is here. 4. He would not have known that an important person was eating in the rear room if he had not sniffed the air. 5. I asked him whether he would do Mont Blanc with me. 6. I didn't know whether he would be afraid of it or not. 7. Listen to him. Smile to her. Do it. Don't do it. Wait for me. 8. Let them cut the cord if they are afraid to die.

E. Dialogues

1. L'entrée des délégués dans l'hôtel Baltet.
2. Le père Baltet est consulté sur l'ascension.
3. Discussion de la catastrophe du Mont Cervin. Le serment.

XXII. IL FAUT QUE JE VOUS PARLE

A. Notes

Page 131. — 10. **la Pierre-Pointue;** about three hours from Chamonix, on the way to Mont Blanc.

Page 132. — 29. **glacier des Bossons;** one of the largest glaciers on the northern side of the Mont Blanc stretch, about five miles long. It descends deeply into the valley and offers a dazzling spectacle with its high peaks. A grotto 100 yards deep has been dug into it.

Page 134. — 5. **Grands-Mulets;** a rocky crest about 10,000 ft. high, on the way to the summit of Mont Blanc. It is about three hours beyond the glacier des Bossons.

14. **Cordillère des Andes;** *the mountain chain of the Andes*, in South America. These extend from Cape Horn to the vicinity of Panama, rising abruptly from the Pacific coast. There are many famous volcanoes and mountain lakes. Some of the highest peaks of the Andes are the Aconcagua, 22,860 ft., Chimborazo, 20,498 ft., and Cotopaxi, 19,613 ft.

Page 135. — 3. **la Brenva;** a handsome glacier which once filled the whole valley at the foot of Mt. Brenva west of Mont Blanc. It has receded a great deal.

14. ***vocero;*** a Corsican term for an improvised funeral dirge. The word is not current Italian.

B. Vocabulaire

le givre	le musée	un ours
accrocher	le troupeau	un étalage
s'égayer	la blancheur	déployer
la mésaventure	le clou	le chuchotement
boueux	balayer	essoufflé
la vantardise	un ouragan	geler
le pâturage	luire	engloutir
la vaisselle	veiller à	
lisse	la paroi	

C. Conversation

1. Pourquoi Tartarin croit-il qu'il neige? 2. Qu'est-ce qu'il entend en ouvrant sa fenêtre? 3. Pourquoi Tartarin a-t-il beau se presser? 4. De quelle façon lui répondent le commandant et Bompard? 5. Décrivez la caravane qui se met en route. 6. Pourquoi Tartarin ne peut-il écouter Bompard en route? 7. Et au châlet de la Pierre-Pointue? 8. Décrivez ce déjeuner mélancolique. 9. Cette fois, Tartarin, comment se tient-il sur la glace? 10. Et Bompard? 11. Décrivez le musée du vieil aubergiste. 12. Enfin, qu'est-ce que Bompard essaie de dire à Tartarin? 13. Quelle est la résolution du héros?

D. Grammaire et Version

Revue de Grammaire: Le mode subjonctif après les verbes ou expressions marquant le doute, la nécessité, le commandement; après les verbes tels que *penser, croire*, etc. employés à la forme négative ou interrogative; conjugaison des verbes: *prendre, dire, écrire, suivre.*

1. It is necessary that she should understand her mistake. 2. I shall ask him to tell her to hurry. 3. We doubt whether he will follow the guide. 4. It is possible that Bompard will write since they tell him to wait there. 5. It is better that they should laugh and have a good time now. 6. It is likely that one of the guides will support him and show him the way. 7. We don't think that real mountaineers use studded boots on the ice. 8. Do you believe that Bompard has ever climbed a mountain on all fours? 9. It seems that this mountain is not like the others. 10. It seems to us that Tartarin can do this mountain with good guides and an absolutely dependable friend.

E. Résumé

Faites un résumé écrit de ce chapitre et lisez-le à haute voix en classe.

XXIII. LA CATASTROPHE

A. Notes

Page 137. — 11–12. **de tomber;** elliptical for **de peur de tomber.**

Page 140. — 13. **floches;** this word really means feathery tufts of cotton or wool used for ornament. In southern France snowflakes are also called **floches,** while northerners say **flocons.** The **pompon** that decorates the sailor's cap is much larger.

Page 142. — 22–23. **je n'ai jamais tué de lion;** a reference to his tropical adventures recounted in *Tartarin de Tarascon.* The page that follows in the text is famous for its analysis of the méridional's imagination. The mirage in which he constantly dwells is delightfully expounded also in the book mentioned above. "No one in the South really tells lies, although everybody, it is true, makes statements contrary to fact."

Page 147. — 1–2. **Dôme du Goûter;** a halting place on the way to the summit of Mont Blanc.

B. Expressions idiomatiques

se décider à
le moindre faux pas
qu'est-ce que cela veut dire ?
en avoir assez
garder la trace d'une terrible secousse
traiter de menteur
s'avancer à tâtons
couverture doublée de caoutchouc
boire un coup
de toutes parts
mourir à la fleur de l'âge
au secours ! à moi !
faire halte
il n'y a pas à dire que non
partir à grandes enjambées
que voulez-vous que j'y fasse
les cheveux dressés

C. Conversation

1. Comment la caravane marche-t-elle dans la nuit ? 2. Pourquoi Bompard souffre-t-il ? 3. Pourquoi la caravane fait-elle halte ? De quoi s'agit-il ? 4. Expliquez en détail comment on

va franchir cette crevasse. 5. Qu'est-ce que les guides remarquent en ce moment? 6. Le Suédois qu'en dit-il? 7. Comment se termine cette discussion? 8. Pourquoi les deux Tarasconnais cherchent-ils un abri? 9. Quelle consolation Bompard offre-t-il à Tartarin? 10. Pourquoi cessent-ils de crier? 11. Qu'est-ce que Tartarin avoue? 12. Bompard, comment explique-t-il ce besoin de mentir? 13. La boussole de Tartarin, qu'est-ce qu'elle a? 14. Après deux heures de marche, dans quel endroit se trouvent-ils? 15. Quelles recommandations échangent-ils en ce moment? 16. Qu'arrive-t-il tout-à-coup? 17. En quel état Bompard arrive-t-il vers le soir à l'auberge? 18. Que font alors les guides et avec quel résultat? 19. Pourquoi cette corde retrouvée est-elle si singulière? 20. Comment expliquez-vous cela?

D. Grammaire et Version

Revue de Grammaire: Emploi du subjonctif après les verbes exprimant une émotion; après certaines conjonctions; concordance des temps; conjugaison des verbes: *falloir*, *pouvoir*, *savoir*, *faire*.

1. I am glad you can walk on the ice without falling. 2. Bompard is afraid that they can't cross to the other side. 3. We are surprised that you think it is so easy to go down this ladder. 4. It is better to go back before the snowstorm overtakes us. 5. They wait motionless until the sound dies away in the abyss. 6. Tartarin is sorry that he has lied so often. 7. The cold makes the compass pointer spin round in all directions. 8. Tartarin makes his companion listen to the terrible howling of the dog. 9. They put him to bed without his uttering the sinister things that he knew.

E. Résumé

Faites un résumé écrit de ce chapitre et lisez-le à haute voix en classe.

XXIV. ÉPILOGUE

A. Notes

Page 147. — 19. **arlésiens;** from Arles, a few miles below Tarascon, at the beginning of the Rhône delta known as the Camargue. The city has 31,000 people and is famous for its Roman ruins, arena, and statues. It is always included on the tourist's route in southern France, for it lies on the P. L. M. railroad from Marseilles to Avignon. Nîmes is another famous city nearby, birthplace of Daudet, 1840. Daudet wrote the play *L'Arlésienne*, music for which was composed by Bizet.

21. **taureaux camarguais;** see note to page 102, line 4.

22. **Au chien fou!** note similar construction with the preposition **à** in the cries: **au secours! aux armes! à moi! au voleur!**

Page 149. — 22. **Avesailles;** known as the Cantine de la Visaille, about 5,000 ft. high, with a splendid view of the Jorasse Mts. south of the Chamonix valley.

27. **Courmayeur;** (Italian, Cormaggiore) a village near the eastern front of Mont Blanc, in the province of Turin. It is evident from a study of the map that Tartarin stumbled past the Aiguille Grise, along the Glacier de Miage, past the Lac de Combal, on to La Visaille. This is the route for the ascent of Mont Blanc from the Italian side.

31. **accident du Cervin;** see note to page 41, lines 27–28.

Page 152. — 6. **nonante;** obsolete form from the Latin "nonaginta" replaced by **quatre-vingt-dix,** but still heard in a few southern districts of France and in Switzerland. It is more frequently met than the old forms **septante** and **octante,** *seventy*, and *eighty*. It occurs in proverbs; e.g., **lever à cinq, dîner à neuf, souper à cinq, coucher à neuf, fait vivre d'ans nonante et neuf.**

28. **marche régulière des glaciers;** see note to page 122, line 24.

31. **Home;** Daniel Dunglas (1833 86), a Scottish spiritualist who became famous for his "occult" powers.

B. Vocabulaire

Choisissez dans le texte vingt-cinq mots nouveaux qui vous semblent importants et étudiez-les. Employez-les dans des phrases.

C. Expressions idiomatiques

Choisissez parmi les expressions idiomatiques dans ce chapitre. Avec chacune de ces expressions formez une phrase.

D. Conversation

Deux élèves, A *et* B, *vont préparer ensemble cet exercice.* A *préparera une liste de questions auxquelles* B *répondra. On pourra en faire un dialogue pour le présenter devant la classe.*

E. Composition écrite

Écrivez une composition de cinq cents mots sur les exploits de Tartarin en Suisse. Votre professeur distribuera des prix pour les meilleurs comptes-rendus des aventures comiques de notre héros.

F. Composition orale

Imaginez Tartarin parlant en séance publique du Club Alpin de Tarascon. Il va faire le récit de son voyage en Suisse. Mettez-vous à sa place. Racontez ce voyage en y mêlant des détails pittoresques. Peut-être vaudra-t-il mieux que chaque élève prépare le récit d'un incident important. De cette façon on pourra faire rapidement en classe un rapport des aventures alpestres du grand héros tarasconnais.

VOCABULARY

This vocabulary supplies only the meanings appropriate to the text. Words identical in form and meaning in both languages have been omitted. Difficult idioms are given in cross reference, noun and verb, others generally under the noun of the expression. Additional words used in the exercises have been included.

A

à at, to, in, with, by
l'abaissement *m.* lowering
abaisser to lower, draw down
abandonner to abandon, leave
abasourdir to dumfound, daze, stun
abattre to strike down, kill, shoot down
l'abbé *m.* priest
l'abîme *m.* abyss, gulf; **un bleu d'—,** deep blue
abjurer to forswear, give up
l'aboiement *m.* barking
l'abonné *m.* subscriber
s'abonner to subscribe, hold a season ticket
l'abord *m.* arrival; attack; **les —s** the approach; **d'—,** at first, first of all
l'abordage *m.* landing; boarding (*of a vessel*); **sabre d'—,** pirate's saber
aborder to greet; approach, reach, touch
aboyer to bark, bay
abreuver to soak, drench; fill up
l'abri *m.* shelter
abriter to shelter; **s'—,** take shelter
abrutir to stupefy
l'abrutissement *m.* stupor
s'abstenir to abstain
abuser to fool, impose on; **— de** abuse, take advantage of
l'académicien *m.* member of a French Academy
accabler to overwhelm, overpower
l'accalmie *f.* lull
s'accentuer to increase; become more noticeable (distinguishable), be clearly marked
l'accès *m.* attack
l'accessoire *m.* equipment
accidenté broken, uneven, irregular
accidenter to vary
acclamer to acclaim
l'accompagnement *m.* accompaniment
accompagner to accompany
accomplir to accomplish, make good
l'accord *m.* tuning up; chord; agreement; **mettre d'—,** to reconcile

s'**accouder** to lean on the elbow
accoupler to join, couple; assort
accourir to run up, hasten up; assemble
s'**accoutumer** to get used to
accrocher to hook, hang; catch; **s'—**, hang on, catch
accroître to increase
accroupir to crouch
accru *p. p.* of **accroître**
l'**accueil** *m.* welcome, reception
accueillir to welcome, receive, greet
acculer to bring to bay
s'**acharner** to be desperate, stick close, be implacable, insist
achever to complete, finish; ruin one's temper
l'**acier** *m.* steel
l'**acompte** *m.* payment; deposit
acquérir to acquire
l'**acteur** *m.* actor
l'**action** *f.* plot
s'**activer** to get busy
adieu! hello! *n. m.* farewell
admettre to admit
l'**adorateur** *m.* worshiper
l'**adresse** *f.* skill
adresser to direct; — **la parole** speak to; **s'— à** speak to
adroit skilful
aérien in the air
affaiblir to weaken; lighten
l'**affaire** *f.* business; **être l'—**, to be just the thing; **avoir — à** deal with; **hors d'—**, unconcerned, out of it
affaler to strand, sink down
affamé famished, starved
affecter to pretend, assume
affectionner to affect
affectueux affectionate
l'**affectuosité** *f.* demonstrativeness
l'**affermage** *m.* farming; renting
affermer to rent
l'**affiche** *f.* billboard, notice, poster
affliger to afflict
l'**affluence** *f.* crowd
affolé wild, mad, crazy
l'**affolement** *m.* madness
affoler to madden
affreux frightful, terrible
affubler to equip
l'**affût** *m.* ambush, watch
afin de in order to
s'**aggraver** to become worse
s'**agir** (**de**) to be a question of, concern
agiter to shake, wave, brandish; agitate; **s'—**, move about
l'**agrafe** *f.* hook, clasp
agrafer to hook, clasp, fasten
agrandir to enlarge, make vast; **s'—**, grow larger
agripper to cling
ahurir to amaze, daze
aider to aid, help
aïe! ouch!
l'**aigle** *m.* eagle
aigre sour, bitter, sharp
l'**aigrette** *f.* plume
l'**aigreur** *f.* sourness, bitterness

aigu sharp, shrill, acute
l'**aiguille** *f.* needle; peak, spire
aiguiser to sharpen
l'**ail** *m.* garlic
l'**aile** *f.* wing; hat brim
ailleurs elsewhere; **d'—,** moreover, besides
aimable amiable, kind
aimer to love, like; — **mieux** prefer
ainsi thus, so; — **que** just as
l'**air** *m.* air, tune; appearance, manner; **le grand —,** the open air; **le bon de l'—,** fresh air
l'**ais** *m.* board, plank
l'**aisance** *f.* ease
l'**aise** *f.* ease; **à l'—,** comfortable, at ease; *adj.* glad
aisé easy, glad
ajouter to add
alentour about, around
les **alentours** *m. pl.* surroundings
l'**alerte** *f.* alarm
alerte lively
l'**Algérie** *f.* Algeria
aligner to line up, place in a row
aliter to keep in bed
l'**allée** *f.* lane, walk, avenue, promenade; — **et venue** going and coming
alléger to lighten, relieve
allègre merry, joyful
l'**allégresse** *f.* joy, cheer
allemand German
aller to go; **s'en —,** go away; — **à** suit, please; **il y va de** there is at stake
allez! after all!
allonger to stretch out, lengthen
allons! come now!
allumer to light, cheer up, enliven; **s'—,** be lit up
l'**allumette** *f.* match
alors then; — **que** when
alourdir to make heavy
l'**alpenstock** *m.* mountain cane with pointed end
les **Alpes** *f. pl.* Alps
alpestre Alpine
les **Alpines** *f. pl.* Alpines, foothills of the Alps
l'**alpiniste** *m.* Alpine mountain-climber
alterner to alternate
l'**amble** *m.* canter
l'**ambulant** *m.* itinerant, peddler
l'**âme** *f.* soul
aménager to prepare, lay out
amener to bring; lead
américain American
l'**ami** *m.* friend
amincir to thin
l'**amiral** *m.* admiral
amollir to soften
amonceler to heap up; drift
l'**amoncellement** *m.* heaping up; drift
l'**amorce** *f.* bait
amorcer to attract, entice
amortir to deaden, dull
l'**amour** *m.* love
l'**amoureux** *m.* lover
l'**amour-propre** *m.* self-conceit, pride
l'**ampoule** *f.* blister
amuser to amuse; **s'—,** have a good time

l'**an** *m.* year
ancien former, old
l'**âne** *m.* donkey
anéantir to annihilate, stun
l'**anfractuosité** *f.* cavity, break
l'**ange** *m.* angel
anglais English
l'**angoisse** *f.* agony, anguish
angoissé tortured
l'**animal** *m.* animal, beast
animé lively, animated
animer to excite; **s'—**, become excited
l'**anneau** *m.* ring
l'**année** *f.* year
l'**annonce** *f.* announcement, notice, advertisement
annoncer to advertise; **s'—**, make one's appearance
ânonner to stammer, falter
anonyme anonymous
l'**antenne** *f.* yard-arm
l'**antichambre** *f.* vestibule, ante-room
l'**antique** *m.* antiquity
antiréglementaire unparliamentary
l'**antithèse** *f.* contrast
l'**antre** *m.* den
l'**anxiété** *f.* eagerness
l'**août** *m.* August
apaiser to appease, calm
apercevoir to perceive; **s'—**, be visible
aphone soundless, speechless
aplati flattened; humble
l'**aplomb** *m.* coolness, confidence, poise; impudence
l'**apophtegme** *m.* proverb, saying
l'**apothéose** *f.* deification; **en —**, exalted
l'**apothicaire** *m.* druggist
l'**apothicairerie** *f.* apothecaryship
apparaître to appear
l'**appareil** *m.* apparatus, preparation, accoutrement, decoration, array
l'**apparence** *f.* appearance
l'**apparition** *f.* appearance, vision
appartenir to belong
l'**appel** *m.* call, appeal, summons, gesture
appeler to call; **s'—**, be named
apporter to bring
apprendre to teach, tell, inform, learn
approcher to draw up, bring near; **s'— de** approach
approfondir to go deep, deepen; **s'—**, yawn
approuver to approve
appuyer to rest, support; affirm; **s'—**, lean
après after, afterward; **d'—**, according to
l'**après-midi** *m.* afternoon
l'**Arabe** *m.* Arab
l'**araignée** *f.* spider
l'**arbalète** *f.* crossbow
l'**arbalétrier** *m.* crossbowman
arborer to plant
l'**arbre** *m.* tree
l'**arbuste** *m.* shrub, bush
l'**archange** *m.* archangel
l'**archer** *m.* archer, marksman
l'**archet** *m.* bow (*of a violin*)
ardent burning, ardent

l'**arête** *f.* sharp edge, pointed ridge
l'**argent** *m.* money; silver
argenter to silver
aride arid, barren
arlésien from Arles
l'**arme** *f.* weapon, arm; **sous les —s** armed
l'**armée** *f.* army
l'**armement** *m.* equipment
armer to arm, load
l'**armoire** *f.* cupboard, closet
l'**armurier** *m.* gunsmith
arpenter to measure, survey; **— une chambre** stride up and down a room
arquer to arch, vault
arracher to snatch, tear away
s'**arranger** to manage
l'**arrestation** *f.* arrest
l'**arrêt** *m.* stop; **tomber en —,** to come to a halt; **en —,** at rest
arrêter to stop; **s'—,** stop
l'**arrière** *f.* rear, back; **— -garde** rear-guard
l'**arrivage** *m.* delivery
l'**arrivant** *m.* newcomer
l'**arrivée** *f.* arrival
arriver to arrive; happen; **en — à** come to the point of; **il lui arrive de dire** it occurs to him to say; **y —,** manage to do something
arrondi circular
arrondir to round out, open wide
l'**arrosoir** *m.* watering pot
l'**ascenseur** *m.* elevator, lift
l'**ascension** *f.* ascent, climb
l'**ascensionniste** *m.* climber
l'**asile** *m.* refuge
l'**aspiration** *f.* breathing, inhaling
l'**assassinat** *m.* assassination, murder
l'**assaut** *m.* assault
s'**asseoir** to sit down, take one's place
assez enough, quite, rather
l'**assiette** *f.* plate, place at table
l'**assiettée** *f.* plateful
assis seated
l'**assise** *f.* foundation
assister (à) to be present (at)
assombrir to darken, make gloomy; **s'—,** grow dark
assommer to knock down, bore terribly
assorti of different kinds
s'**assoupir** to grow drowsy
assujettir to fix, adjust, fasten
assurer to assure, insure, fasten, make sure
l'**astre** *m.* star, planet
atroce dreadful
attabler to seat at table
l'**attaque** *f.* attack; beginning; fit
attardé late, belated
atteindre to touch, affect, attain, reach, reach for
atteler to harness
attendant que until
attendre to await, wait for; **s'— à** expect
attendrir to touch, soften, arouse sympathy; **s'—,** be touched
l'**attendrissement** *f.* emotion, sympathy

l'**attente** *f.* waiting, delay
l'**attention** *f.* attention, care; **faire —,** to pay attention
atténuer to soften
l'**attirail** *m.* equipment, outfit
attraper to catch
attrouper to assemble
l'**aube** *f.* dawn
l'**auberge** *f.* inn, tavern
l'**aubergiste** *m.* innkeeper
aucun any, no, not any
audacieux bold
au-dessous under, underneath
au-dessus above, over
augmenter to increase
l'**augure** *m.* augury, sign; **rire d'—,** significant laugh
auparavant before
auquel to which, to whom
auroral at dawn
aussi also, so, therefore; **— . . . que** as . . . as
aussitôt immediately; **— que** as soon as
austère severe
austro-hongrois Austro-Hungarian
autant as much, so much; **d'— (plus) que** all the more because
l'**autel** *m.* altar
l'**automate** *m.* automaton
autoritaire authoritative
autour around; **— de** around, round
autre other
autrefois formerly; **d'—,** of former days
autrement otherwise, on the other hand, by the way, in a different way, equally
l'**auvent** *m.* awning, cover, top, windshield, shed
avaler to swallow
d'**avance** beforehand, in advance; **prendre l'—,** to take the lead
l'**avancée** *f.* projection, jut
s'**avancer** to come forward, approach, go on
avant before; **en —,** forward, go ahead!
l'**avant-garde** *f.* vanguard
l'**avatar** *m.* incarnation
avec with
l'**aventure** *f.* adventure
aventurer to risk
aventureux adventurous
avertir to warn, inform
avertissement *m.* warning
aveugle blind
aveugler to blind
avide eager, anxious
aviver to sharpen
avoir to have, possess; **— un cri** give a cry; **— beau** do in vain; have in vain; **qu'y a-t-il ?** what's the matter?
avouer to confess, admit
ayant having

B

la **babouche** Turkish slipper
la **badine** cane, stick
badiner to joke, jest
le **bagage** luggage
la **baguette** wand, thread, rod, ramrod
la **baie** bay, well; platform
baigner to bathe

la **bâillée** yawn
bâiller to yawn
bâillonner to gag
baisser to lower, drop, bend
le **bal** ball, dance
balancer to swing, sway
balayer to sweep
le **balcon** balcony
la **balle** bullet
baller to swing
bâlois of Bâle (Basel)
le **banc** bench; bank
bander to border, stripe; cover
la **bannière** banner
la **banquette** bench, seat
le **baquet** bucket
baragouiner to jabber, splutter
barbare barbarous; **le —,** barbarian
barbaresque Barbary
la **barbe** beard; **faire la —,** to shave, trim the beard
barboter to splash
barbouiller to daub, smear
barbu bearded
la **barque** boat
la **barre** bar, tiller
la **barrette** cap
le **bas** stocking
bas low, base; **en —,** downstairs, below; **au — de** at the foot of; **tout —,** in a low tone; **tout au —,** way at the foot
la **basane** sheepskin
basané tanned, sunburned
la **base** basis, foot
la **basse** bass
le **bassin** basin, bowl, fountain
bassiner to warm (*a bed*)
le **bastidon** cottage
le **bastingage** railing
la **bataille** battle; **en —,** cocked
le **bataillon** regiment
le **bateau** boat
bâter to saddle
la **bâtisse** building, structure
le **bâton** stick; staff
le **battement** beating, fluttering
battre to beat, strike, flap, sweep, clap, press down, cut, knock against; — **la semelle** stamp the feet
bavard talkative; **le —,** talker, babbler
le **bavardage** prattling
baver (sur) to slobber (over); make sport (of)
la **bavette** bib
le **bazar** bazaar, counter
bé (*Provençal*) = **bien**
béant gaping, yawning
beau, bel, belle beautiful, handsome, fine; **avoir — faire** to do in vain
beaucoup much, many, a great deal
bedonnant fat, paunchy
bégayer to stammer
le **bêlement** bleating
bêler to bleat
belge Belgian
le **belvédère** lookout, watch-tower
b'en = **bien**
bercer to rock, soothe
le **berger** shepherd
la **berline** carriage
bernois of Berne (*capital of Switzerland*), Bernese

la **besogne** task
le **besoin** need; **avoir —,** to need
le **bétail** cattle
bête stupid, silly; **la —,** beast, animal
le **beuglement** bellowing, lowing, moan
le **beurre** butter
la **bezigue** bézique (*card game*)
le **bibelot** trinket, souvenir
la **bible** Bible
la **bibliothèque** library, books; bookcase
le **bien** good
bien well, very; much, many; surely, right, comfortable, firmly, really, squarely; **— des années** many years; **ou —,** or else; **— que** although; **si —,** so that
le **bien-être** comfort, well-being
bienfaisant kindly, beneficial
bientôt soon
bienveillant kindly, well-disposed
bienvenu welcome
la **bière** beer
bigarré many-colored
la **bijouterie** jewelry
le **billard** billiards, billiard room
la **bise** north wind
bizarre queer
blafard pale, wan
la **blague** joke, jest, hoax, humbug; **une fière —,** a big humbug
blanc white; blank; toneless; **pièce blanche** silver coin; **le —,** blank
blanchâtre whitish
la **blancheur** whiteness
blanchir to grow white
le **blé** wheat
blême pale, wan
blesser to wound
bleu blue
bleuâtre bluish
le **bloc** mass
la **blonde** blond girl
la **blondinette** little blond girl
blottir to blot out, conceal
la **blouse** jacket
le **bocal** jar, druggist's colored show globe
le **bœuf** ox
boire to drink; **— sec** take one's liquor straight; **— un coup** take a drink
le **bois** wood
la **boisson** drink, beverage
la **boîte** box
le **bol** bowl
bombé convex
bon good
bonasse simple, good-natured
le **bond** bound, leap
bonder to fill, crowd
bondir to start up, leap, kick
le **bonheur** happiness, good fortune
bonhomme *adj.* good-natured, easy-going; **le —,** good fellow, good man
le **boniment** flattery
le **bonnet** cap
la **bonté** goodness

le **borborygme** rumbling
le **bord** edge, border; **à —,** on board
bordelais from Bordeaux; **à la —e** in the manner *or* custom of Bordeaux
border to border
la **bordure** border, curb
borner to limit; **se —,** be confined
la **bosse** hump
le **bossu** hunchback
la **botte** boot; thrust (*in swordplay*)
la **bouche** mouth
le **bouchon** cork, stopper
la **boucle** buckle; curl
boucler to pack, close
bouder to hold back, sulk
la **boue** mud
boueux muddy
le **bouffant** puff
la **bouffée** puff, whiff; attack; shout, burst
bouffer to puff, swell
bouffi puffy
bouffre *Provençal exclamation of surprise*
le **bougeoir** candlestick
bouger to move
la **bougie** candle
bouillir to boil
le **bouillon** soup, stew
la **bouillotte** card game
la **boule** ball; **hérissement en —,** spreading out, puffing up
le **bouleau** birch
bouleverser to upset, overwhelm, overcome
le **boulon** bolt
boulot chubby, plump
le **bouquet** bouquet, group, bunch, cluster
la **bouquetière** flower girl
le **bouquin** mouthpiece
la **bourde** sham, fake
le **bourgeois** middle class citizen
bourgeonner to break out in pimples
la **bourrade** blow, push, thump
le **bourreau** executioner, torturer
bourrer to stuff
la **bourriche** game basket
boursouflé swollen, puffed
la **bousculade** jostling, elbowing
bousculer to jostle, stir about
la **boussole** compass
le **bout** end, bit, tip; **du — des dents** disdainfully
le **boute-en-train** life and soul of a party
la **bouteille** bottle
le **boute-roue** guard post
la **boutique** shop
le **boutiquier** shopkeeper
le **bouton** button, link
boutonner to button
la **boxe** boxing
la **braise** burning ember
le **brancard** shaft
brandir to brandish
le **branle** movement, motion
branler to shake, tremble
braquer to aim, direct
le **bras** arm; **sur les —,** on one's hands; **en — de chemise** in shirt sleeves; **à — le corps** about the waist

la **brasserie** brewery, saloon
brave worthy, good, brave
bravet courageous
bref short, curt
la **breloque** seal, fob; **en —,** hanging like a watch charm
la **bretelle** suspender
breveter to patent
la **bribe** bit, morsel
brider to tie up, bridle, narrow, squint
la **brièveté** terseness
briller to shine; **faire —,** exhibit, show off
le **brimbalement** jingling
le **brin** blade, bit; **un — de causette** a short chat
briqueté brick-colored
la **brise** breeze
briser to break
le **brocanteur** dealer in second-hand articles
la **brochée** line, string
la **brochure** pamphlet, tract
broder to embroider
la **broderie** embroidery
broncher to falter, fail, flinch
brosser to brush
la **brouette** wheelbarrow
le **brouhaha** confusion
le **brouillard** fog, mist
brouiller to confuse, mix; **se —,** become hazy
la **broussaille** brush, bush; **en —,** bushy
brouter to graze, browse
broyer to crush
bruissant rustling, hissing, noisy
le **bruit** noise, report, rumor
brûler to burn, scorch; be anxious
la **brume** fog, mist
brumeux foggy, overcast
brun brown, dark
brusque sudden, abrupt
brusquer to cut short
bruyamment loudly, noisily
bruyant noisy
la **bûche** log
le **bûcheron** woodcutter
la **buée** steam, mist, vapor; discoloration
le **buffet** lunchroom
le **buffle** buffalo
le **buis** boxwood
le **buisson** bush
le **bureau** desk, office, board of directors; — **restant** general delivery
le **but** goal, aim, end, mark
buter to stumble

C

çà here; — **et là** here and there
ça (*for* **cela**) that
le **caban** cloak with a hood
la **cabane** cabin, hut
le **cabinet** office, study, dressing room
la **caboche** noddle, head
cabrer to rear
le **cache-nez** muffler
cacher to conceal, hide
le **cachet** seal
cacheter to seal; **pain à —,** sealing wax
le **cachot** cell, dungeon
cadavérique deathlike, lifeless

le **cadavre** corpse
le **cadre** frame
le **café** coffee; restaurant, café; — **au lait** coffee with milk
le **caillou** pebble, stone
caillouté pebbled
caillouteux pebbly
le **cailloutis** paving
la **caisse** case; cash
caissonné paneled
le **calcul** reckoning
calculer to measure
le **caleçon** underdrawers
le **calembour** play on words
caler to wedge in
califourchon: à —, astride
câlin coaxing, wheedling
le **calme** quiet
calmer to pacify, quiet, soothe; **se —,** calm down
le **calorifère** heater, stove
le **calumet** Indian pipe
la **calvitie** baldness
le **camarade** comrade, fellow
camarguais from the Camargue (*see Notes*)
la **campagne** country; campaign
camper to fix, settle; **se —,** take position
le **canal** canal, channel
le **cancrelat** cockroach
la **candeur** freshness, frankness
le **canif** pocket knife
la **canne** cane; — **à pêche** fishing pole
le **canon** cannon, gun barrel
le **canot** canoe; lifeboat
le **cant** affectation, hypocrisy
la **cantine** inn, canteen
le **canton** district, canton
le **caoutchouc** rubber, overshoe; raincoat
la **capeline** hood
le **capitaine** captain; — **d'habillement** quartermaster captain
le **capot** hood
la **capote** cloak, top
le **captif** captive
car for, as
la **carabine** carbine, musket
le **caractère** quality, character
la **carafe** decanter, bottle
la **caresse** caress
la **cariatide** draped sculptured human figure, caryatid
le **carillon** chime
le **carnassier** beast of prey
le **carnet** notebook
le **carnier** game bag
la **carpe** carp
le **carré** square
le **carreau** square, pane; **aux —x** checked, plaid
se **carrer** settle firmly
la **carrière** career
le **carrosse** carriage
le **cartable** satchel
la **carte** card, map, visiting card, menu
le **carton** card, cardboard
le **carton-pâte** pasteboard
le **cas** case
casanier domestic
la **cascade** waterfall
le **casque** helmet; cap of a bottle
la **casquette** cap
casse-cou wild, rash
casser to break; — **une croûte** lunch; breakfast; snatch a bite

le **casse-tête** tomahawk
le **cataclysme** earthquake
le **cauchemar** nightmare
la **cause** cause; **à — de** because of
causer to cause, bring about; chat, talk
la **causerie** conversation, informal talk
la **causette** chat
la **cave** cellar
ce, cet, cette this, that, (it, they); **— qui** what
ceci this
céder to yield, give way
la **ceinture** belt, girdle
cela that; **il y a de —,** ago
célèbre famous
la **célébrité** celebrity
celui the one, that one; **— -ci** the latter
la **cendre** ashes
Cendrillon Cinderella
cent hundred
la **centaine** about a hundred
le **cèpe** mushroom
cependant however, nevertheless, in the meantime
le **cercle** circle, club
le **cerf** stag, deer
la **cerise** cherry
certainement surely
certes certainly
le **cerveau** brain, mind
le **cervelas** Bologna sausage
cesse: sans —, endlessly
cesser to stop
chacun each one, everyone
le **chagrin** grief, sorrow, regret
la **chaîne** chain, cable
la **chaînette** little chain
la **chair** flesh; **entre cuir et —,** privately; **— de poule** gooseflesh
la **chaire** pulpit, desk
la **chaise** chair; **— à porteurs** sedan chair
le **châle** shawl
le **chalet** cottage; **— à musique** music box (*in the form of a house with figurines*)
la **chaleur** heat, warmth
le **chalumeau** blow-pipe (*for heating*), burner; **lampe à —,** lamp heater
chamarrer to bedeck, decorate
la **chambre** bedroom, chamber
chambrer to confine to the room
le **chameau** camel
la **chamoiserie** chamois goods
le **champ** field; **sur-le-—,** immediately
la **chance** luck; **avoir de la —,** to be in luck
chanceler to totter, stagger
changer to change, be transformed; **se —,** change one's clothes
la **chanson** song
le **chant** song, music, chant
chanter to sing, invent (*slang*); **qu'est-ce que vous me chantez?** what are you stuffing me with?
le **chanteur** singer
le **chanvre** hemp
le **chapeau** hat; **— chinois** musical cap (*see Notes*)
le **chapelet** rosary, string of beads, chain
le **chapelier** hatter
la **chapelle** chapel

le **chapitre** chapter
chaque each
le **charbonnier** charcoal burner; miner
chargé laden; — **de** loaded down with, charged with, commissioned to, heavy with; — **d'ans** aged
charger to load, load on one's back; **se** — **de** take charge of, look after
charmer to charm
le **charreton** cart
la **charrette** cart
charrier to convey, load
chartreux Carthusian monk
la **chasse** hunt, chase
chasser to hunt, dismiss, drive
le **chasseur** hunter; bellboy
le **chat** cat
le **château** castle
chatoyant glistening, iridescent
la **chatte** cat; **ma belle** —, my dear, my pretty maid
chaud warm, hot; **avoir** —, to be warm
chauffer to heat, warm
le **chaume** thatch
la **chaussée** highway
chausser to shoe, put on shoes
le **chausson** sock, foot-boxing
la **chaussure** shoe, footwear
chauve bald
le **chef** chief, head, cook; — **de gare** station master
le **chemin** way, road; — **de fer** railway; — **faisant** on the way
la **cheminée** chimney, smokestack, fireplace, mantel, fissure, cleft
la **chemise** shirt; **bras de** —, shirt sleeves
le **chêne** oak
cher dear, expensive, beloved
chercher to seek
le **cheval** horse; **fer à** —, horseshoe
chevaucher to ride, overlap, overtop
la **chevelure** hair, head of hair
le **cheveu** hair
la **chèvre** goat
chevroter to quaver
la **chevrotine** buckshot
chez at the house of, among, in
chic smart, fashionable
le **chien** dog
chinois Chinese
la **chinoiserie** trick, ruse, scheme
le **chœur** chorus
choisir to choose
le **choix** choice
la **chose** thing
le **chou** cabbage; **race** —, domestic variety
la **choucroute** sauerkraut
le **chuchotement** whispering
chuchoter to whisper
chut! hush!
la **chute** fall, tumble
la **cicatrice** scar
le **ciel** heaven, sky
le **cierge** candle
la **cigale** locust, grasshopper
le **cil** eyelash
le **cilice** haircloth
la **cime** peak, summit, height

le **cimetière** cemetery
cinq five
la **cinquantaine** about fifty, the fifties
cinquième fifth
le **cirage** blacking, polishing
circonstancié eventful
le **circuit** detour
la **circulaire** round-trip ticket; *adj.* round
cirer to wax; **toile cirée** oilcloth
le **cirque** amphitheater, circus
la **citadelle** fortress
la **citation** quotation
citer to cite, quote
le **citoyen** citizen
clair light, clear, bright
la **claire-voie** opening
le **clairon** trumpet, trumpeter
la **clameur** noise
le **clapotis** splashing
le **claquement** cracking, slamming
claquer to crack, snap, bang
la **clarté** clearness, brilliance, light
la **classe** class, classroom
le **clavier** keyboard
la **clef** key
clément mild
le **clergé** clergy
la **clientèle** trade, customers
cligner to wink, blink
le **cliquetis** clicking, clinking
la **cloche** bell
le **clocher** clock tower, belfry
le **clocheton** turret
clos shut, closed
le **clou** nail; **river son —,** to clinch an argument, have the last word
clouer to nail
clouter to stud with nails
cocasse absurd, comical
la **cocasserie** trickery, fun
le **cocher** coachman
le **cocotier** cocoanut tree
le **cœur** heart, courage; **de bon —,** willingly, heartily; **en plein —,** in the very midst
coffrer to imprison, lock up
cogner to knock
coi quiet
la **coiffe** cap, headdress, lining of a hat
coiffer to cover, put on a hat; dress the hair; **se —,** put on one's hat; dress one's hair; **coiffé en garçon** wearing a boy's cap
la **coiffure** headdress, style of dressing the hair
le **coin** corner
le **col** collar; mountain pass
la **colère** anger, wrath, rage; *adj.* angry
le **colis** package, parcel, luggage
le **collège** academy, school
coller to glue, stick together, paste
le **collet** collar
le **collier** necklace, string, chain, row
la **colonnade** row of columns
la **colonne** column
coloré colored
se **colorer** to turn red
colorier to color
combien how much, how many
combiner to combine, form

le **comble** summit, height; climax, finishing touch, culmination
combler to fill in, crown
la **comédie** comedy, theater
le **comédien** comedian, actor
le **comique** absurdity
le **comité** committee
le **commandant** major
la **commande** order, command
commander to order, command
comme as, like, how, something like
commémoratif memorial
comment how
le **commerce** business
commettre to commit
le **commissionnaire** porter, messenger
commode comfortable, convenient, easy, roomy; **mal —,** inconvenient
commun common; **en —,** together
la **commune** township
communicatif expansive
communiquer to communicate; **se —,** spread, be contagious
la **compagnie** company, society
le **compagnon** companion, fellow
le **comparse** supernumerary, silent actor, stage hand
le **compartiment** railroad compartment
compatissant sympathetic
le **compère** companion
le **complément** object
complet full, complete; **le —,** suit of clothes; **au grand —,** everybody present
compléter to finish off
le **complice** accomplice
compliquer to complicate, make thicker
le **complot** plot
le **compotier** glass dish for fruit dessert
comprendre to understand
compris included
le **compte** account; — **rendu** account, report; **se rendre —,** to understand
compter to count, include, count on, intend, charge, count for something
le **comptoir** counter
le **comte** count
la **comtesse** countess
se **concerter** to come to an agreement
le **concierge** janitor, caretaker
le **concitoyen** fellow citizen
la **concorde** harmony
condamner to condemn, sentence
le **conducteur** driver, guide
conduire to drive, lead
la **conduite** escort, conduct
la **conférence** lecture
la **confiance** confidence; **de —,** trustworthy
confier to confide, entrust
confondre to confuse
le **confrère** colleague
la **confrérie** brotherhood
confus embarrassed
la **confusion** vagueness
le **congé** leave
la **congélation** stiffness, freezing
congeler to congeal, freeze

congestionné fat and red, flushed
conjoint conjunctive
la **conjugaison** conjugation
la **connaissance** acquaintance
connaître to know, be acquainted with; **se — à** understand; be expert in; **ça le connaît** that's his specialty; **s'y —,** know all about it
le **conquérant** conqueror, victor
conquérir to conquer, acquire
la **conquête** conquest
consacrer to devote
le **conseil** council, advice
conseiller to advise, counsel
la **conserve** preserve, jam, canned food
conserver to preserve, keep
considérer to consider; **— en noir** look at the dark side
le **conspirateur** plotter
constater to verify, observe
consterné frightened, in consternation
constituer to organize
construire to build
le **conte** tale, story
la **contenance** countenance; **par —,** for the sake of appearances
contenir to contain
contenter to satisfy; **se — de** be satisfied with
contester to contradict
continu continuous
contracter to acquire
contraint constrained, awkward; **— de** forced to
contraire contrary
contrarier to vex
le **contraste** contrast
contre against
la **contredanse** quadrille, square dance
convaincre to convince
la **convention** agreement
la **conviction** conviction; **il fallait que sa — fût faite** he must have been perfectly convinced
le **convive** guest, diner
la **convocation** summons, invitation
le **convoi** train, gang, procession, escort
la **convoitise** greediness
le **coq** cock
la **coquetterie** flirting, shyness
la **coquille** shell
le **coquin** rascal; **— de bon sort!** (*a Provençal oath*) the deuce!
le **cor** horn
la **corbeille** basket
la **corde** rope, cord
le **cordon** cord, string, ribbon, chain
le **cordonnet** edging, lace, string
la **corne** horn; **cime en —,** horn-shaped summit
la **corniche** cornice; **route en —,** cliff-side road
le **corps** body; **— à —,** hand to hand
correct correct, proper, formal
corriger to correct
le **corsaire** pirate

le **Corse** Corsican
se **corser** to thicken; strengthen
la **corvée** drudgery
le **cosaque** Cossack
costumé in uniform
côte side, coast, hill, rib; — **à —,** side by side
côté direction, side; **du — de** in the direction of, towards; **à —,** next door
le **coton** cotton
le **cou** neck
le **couchant** sunset
se **coucher** to lie down, go to bed
le **coucher du soleil** sunset
le **coucou** cuckoo clock
le **coude** elbow
la **coulée** gully, ravine
la **couleur** color
le **couloir** passage, corridor
le **coup** blow, stroke, ring, surprise, move, important event, shot; — **d'État** revolutionary measure; — **sur —,** again and again; **second — du dîner** second bell for dinner; — **de vin** swallow of wine; — **de vent** gale; **tout à —,** suddenly, all of a sudden; — **de coude** nudge; **ce —-ci** this time; — **d'œil** glance
couper to cut, mark, interrupt
le **couplet** stanza, verse
la **cour** court, yard, avenue; — **martiale** court-martial
le **courant** current; — **d'air** draught; **au —,** informed
la **courbature** stiffness
courber to curve, bend, weigh down
coureur running, swift
courir to run, frequent, wander about
le **courrier** mail, messenger, guide
la **courroie** strap, belt
le **cours** course, street, boulevard
la **course** course, trip, run, race, expedition; — **de taureaux** bullfight; — **à pied** footrace, run
court short
la **courtine** hanging; quilt
le **couteau** knife; **objet au —,** carved wood souvenir
coûter to cost; **coûte que coûte** whatever the cost
couturé lined
le **couturier** tailor
le **couvercle** cover, lid
le **couvert** place set at dining table, cover; **mettre le —,** to set the table
la **couverture** cover, blanket, rug
le **couvre-chef** headdress
couvrir to cover
craindre to fear
la **crainte** fear; — **que** for fear that
craintif timid
le **crampon** hook; grappling iron; spiked shoe
cramponner to clutch, hook, cling
le **crâne** skull
craquelé fissured, wrinkled, cracked

le **craquement** creaking, crackling, cracking
craquer to crack, creak, snap, fail
la **cravate** tie
le **crayon** pencil
la **crécelle** rattle
le **crépissage** plastering
le **crépitement** flickering
crépiter to rattle, crackle, be bespattered
crépu curly
crépusculaire twilight
le **crépuscule** twilight
la **crête** crest, ridge
crêter to crown
creuser to dig, hollow out, bore, deepen; **creusé** worn out, lean
le **creux** bass voice, hollow, ravine; *adj.* deep
la **crevasse** crevice, rift, crevasse
crever to burst, split, kill
le **cri** cry, shout
cribler to riddle
crier to cry, shout
le **crin** coarse hair, horsehair
crisper to clinch
le **cristal** crystal, quartz
la **critique** criticism
critiquer to criticise
le **croc** hook, fang, tusk; **un nez en —,** hooked nose
le **crochet** hook
croire to believe, think
la **croisée** window
croiser to pass, meet, cross
la **croix** cross
le **croquis** sketch
crotté muddy
crouler to crumble
croustillant crisp
la **croûte** crust; **casser une —,** to snatch lunch *or* breakfast
la **cuiller (cuillère)** spoon
le **cuir** skin, hide, leather; **entre — et chair** privately
cuire to cook; sting, burn
la **cuisine** kitchen, cooking, meal
le **cuivre** copper, brass
cuivré metallic
le **curé** priest
curieux curious, queer
le **cyclamen** cyclamen
la **cymbale** cymbal
le **cyprin** carp

D

la **dalle** slab
dame! well! indeed!
la **dame** lady; —**s** checkers
le **dandinement** waddle
dangereusement dangerously
dangereux dangerous
danois Danish
dans in, into, within
danser to dance
le **danseur,** la **danseuse** dancer, partner
davantage more
de of, from, concerning, about
le **dé** die; — **à jouer** dice
se **déballer** to cool off; extricate
le **débarcadère** wharf
le **débarquement** landing; **pont de —,** landing dock
débarquer to land

débarrasser to rid, unload
débiter to sell; utter
se **débonder** to burst out
déborder to overflow, project, stick out, exaggerate
déboucher to uncork
debout erect, standing, up
le **débris** remains, ruins; **en —**, in bits
débrouillard resourceful
débrouiller to untangle, straighten out
le **début** beginning; **de —**, to begin with
la **déception** disappointment
décevoir to disappoint
décharné thin, bony
se **déchausser** to take off one's shoes
déchiffrer to make out
déchiqueter to cut to pieces
déchirant heartrending, piercing
le **déchirement** tearing, breaking
déchirer to tear, rend, break
déchoir to fall
décider to persuade, determine; **se —**, decide, make up one's mind
décimer to decimate, depopulate
le **déclin** decay, aging
décoiffer to remove the hat
la **décoloration** fading, change of hue
décoloré colorless, faded, pale
décomposé disturbed, distracted
déconfit discomfited
la **déconvenue** disaster, misfortune, accident
le **décor** decoration, stage setting, scene
décorer to adorn
découdre to rip; **il faut en —**, we must have this out
découper to outline, cast, cut out; **se —**, be outlined, stand out
la **découpure** outline
le **découragement** discouragement
décourager to discourage; **se —**, weaken
découvrir to discover; **se —**, take off one's hat, uncover
décrire to describe
déçu disappointed
dédaigner to despise, scorn
dédaigneux scornful
le **dédain** scorn
dedans inside, therein
dédommager to repay
la **défaillance** failing, faintness
défaire to undo, unbuckle
défait lean, haggard; fatigued, sickly; **avoir la mine —e** to look bewildered
le **défaut** defect, fault; **à —**, in default, for lack of
la **défection** falling away
la **défense** prohibition; **— de** it is forbidden to
défier to defy
le **défilé** marching past, procession; row, rank
défiler to file along, march by, flash past

définitif final; **en définitive** definitely, after all
la **défroque** disguise, old clothes
défubler to unwrap, divest of overcoat; **se — de** rid oneself of
dégager to give off; **se —,** arise, emanate
dégeler to thaw
se **dégonfler** to let out, pour out, talk freely, unbosom
dégouliner to pour down
se **dégourdir** to thaw, get rid of numbness
le **dégoût** disgust
dégoutter to drip
le **degré** degree, step, shelf
la **dégringolade** fall, tumble; slope
dégringoler to fall, tumble, slip
le **déguisement** disguise
dehors outdoors, outside; **le —,** outside; **au —,** on the outside
déjà already
le **déjeuner** breakfast; luncheon; *verb* to eat lunch
delà beyond; **au —,** further along; **par — de** beyond
délecter to delight
le **délégué** delegate
délester to lighten
délicieux delightful
délirant frantic, mad, wild
le **delta** delta, river mouth
demain tomorrow
demander to ask, require; **se —,** wonder
démanger to itch
la **démarche** act, move, step, walk
demeurer to live, dwell; remain
demi half
le **demi-bonheur** incomplete happiness
demi-couvert with the top lowered half-way
le **demi-homme** youth
le **demi-jour** dim light
le **demi-sourire** slight smile
la **demi-tasse** small cup of black coffee
le **demi-tour** about face
la **demoiselle** young lady, daughter
démolisseur iconoclastic, destructive
démonter to put down
démontrer to prove, demonstrate
la **dénégation** denial
dénombrer to enumerate, list
la **dent** tooth; **entre ses —s** under his breath
la **dentelle** lace
dénuder to strip, bare
dépareillé odd, of an incomplete set
le **départ** departure
dépasser to pass, extend beyond, surpass
dépecer to cut up, carve
dépêcher to hurry; **se —,** hasten
dépeindre to depict, describe
la **dépendance** annex, outhouse; **comme en —,** a mere addition

la **dépense** expense
dépister to throw off the track
le **dépit** spite, anger
déplacé out of place
déplacer to displace
déplaire to displease
déplaisant disagreeable
déplier to unfold
le **déploiement** display
déployer to unfurl, unfold, open up
la **déportation** exile
le **dépôt** deposit, trust, storehouse
dépourvu (de) deprived of, without
déprimer to depress
depuis since, for; — **que** since
déraciner to uproot
le **déraillement** derailment
déranger to disturb
dernier last, latter, final
se **dérober** to withdraw, steal away
dérouler to unroll, slip past
dérouter to throw off the track
derrière behind
dès from, at
la **désarticulation** distortion
descendre to descend, come down, reach, stop
la **descente** landing
désert bare, deserted; **le —,** desert
désespéré in despair, desperate
le **désespoir** despair
désigner to point out
se **désintéresser** to lose interest in, become indifferent
désirer to wish, desire
désœuvré idle, listless
désolé grieved, desolate
désordonné exaggerated
dessécher to dry
desserrer to open, unclinch
le **dessert** dessert
le **dessin** design, drawing, picture
se **dessiner** to be outlined
dessous underneath, beneath; **le —,** under part, behind the scenes, depth; **en —,** secretly
dessus upon, above; over; **là-—,** thereupon; **le —,** the upper hand, upper part; **au-— de** above; **par-—,** over, above
détaché offhand, indifferent
le **détachement** indifference
détacher to detach, draw aside
détailler to tell in detail
détaler to start off
déteint dull, dead
dételer to unhitch, unharness
se **détendre** to relax
la **détente** trigger, firing; struggle; gait, movement
déterminer to cause
la **détonation** report, explosion; **—s perdues** dying rumblings
détonner to be out of tune, grate, raise a row
le **détour** turn
détourner to turn aside, dissuade

détraqué out of order
détremper to moisten, soften, soak
la **détresse** distress
détromper to undeceive
le **deuil** mourning
deux two; **tous les —,** both
devant before, in front of
le **développement** turn
dévelouter to take the bloom off, cause to fade
devenir to become
dévier to deviate, go astray
deviner to guess, divine
dévisager to stare
deviser to talk, chat, converse
dévisser to unscrew
devoir to owe, ought, be to, have to, must; **elle a dû rentrer** she must have gone in; **se —,** to be one's duty; **le —,** duty, written exercise
dévorer to devour, eat up, destroy
le **dévouement** devotion
dévouer to devote
le **diable** devil; fellow
le **diamant** diamond
diantre! the deuce!
dicter to dictate
le **dictionnaire** dictionary, parlance
le **dieu** God
différemment! well then!
difficilement with difficulty
difforme deformed, monstrous
digne dignified, worthy
le **dimanche** Sunday
dîner to dine; *m.* dinner
le **diplomate** diplomat
diplomatique diplomatic
dire to say, tell, tell of, relate, call, express; **que vous me feriez —,** as you might make me say; **le —,** speech
la **direction** direction; **dans la —,** on the right road
le **discours** talk, speech
discuter to discuss
disjoint disjunctive
disparaître to disappear
la **disparition** disappearance
dispensateur lavish
dispenser to do away with
dispos cheerful, lively
disposer to dispose, arrange; **se —,** prepare; **être disposé** be ready, inclined
disputer to dispute, question one's right
dissimuler to conceal, hide
distinguer to render noticeable; **se —,** stand out, be noticeable
la **distraction** amusement
distraire to distract, amuse; **se —,** amuse oneself
distribuer to distribute
le **divan** sofa
divers various, different
diviser to divide
dix ten
la **dizaine** a group of ten
le **docteur** doctor
doctoral learned, pedantic
le **doigt** finger
dolent mournful, painful
le **dôme** dome; **en —,** domelike

le **dommage** damage, loss; **c'est —,** it's a pity, too bad
le **don** gift
donc therefore, then, just
le **donjon** dungeon
donner to give; **— en mille** give a thousand guesses
dont of whom, whose, of which, in which
doré golden haired
dorer to gild
le **dormeur** sleeper
dormir to sleep
la **dorure** gilding
le **dos** back
le **dossier** back of a chair
la **douane** custom house
le **douanier** customs officer
le **douar** Arab camp
doubler to double, line; **se —,** reënforce
doucement softly, mildly, gently
la **douceur** gentleness, sweetness, mildness, favor, comfort
douillet tender, sensitive
la **douleur** pain
douloureux painful
le **doute** doubt; **sans —,** doubtless
douter to doubt; **se —,** suspect
douteux uncertain, doubtful
doux gentle, sweet, easy
le **dragon** dragon, dragoon
le **drame** drama
le **drap** cloth
le **drapeau** flag
le **dressage** training
dresser to raise, set up; prepare; straighten, cock, stand on end, bring up, train; **se —,** rise, stand up
droit straight, right, direct, erect; **tout —,** straight ahead, on end; **à —e** to the right; **de —e** on the right
le **droit** right, law
drôle strange, queer, funny; **quel — de pays** what a queer country; **le —,** rascal
dûment properly
la **dune** sand hill, dune
le **duo** duet
dur hard, severe, difficult, harsh
durer to endure, last
le **duvet** down

E

l'**eau** *f.* water, juice; **— de seltz** Seltzer water; **— de vie** brandy; **jet d'—,** fountain
ébahi astounded
l'**ébahissement** *m.* astonishment
l'**ébéniste** *m.* cabinet maker
ébloui taken aback
éblouir to dazzle, surprise
l'**éblouissement** *m.* surprise, amazement, glare
l'**éboulement** *m.* crumbling, slipping
s'**ébouler** to crumble
l'**éboulis** *m.* débris, heap
l'**ébranlement** *m.* shaking, shock

ébranler to shake, stir; **s'—**, get under way, start
ébruiter to noise about
écarquiller to stretch, open wide
l'**écart** *m.* detour, gap
écarter to brush aside; **s'—**, draw away, step back, make room, move on, separate, part
l'**échafaud** *m.* scaffold
l'**échafaudage** *m.* scaffolding
l'**échalote** *f.* shallot, small onion
l'**échange** *m.* exchange
échanger to exchange
échapper to escape
échauffer to heat; **s'—**, grow excited
l'**échelle** *f.* ladder
l'**échelon** *m.* rung of a ladder; **en —**, in rows
échelonner to arrange one after the other, form a line
l'**écho** *m.* echo
l'**éclaboussure** *f.* splash
l'**éclair** *m.* lightning, flash; **en —**, sudden, lightning quick
l'**éclairage** *m.* lighting
l'**éclaircie** *f.* clearing, fair weather
éclaircir to clear up, thin out, light up
éclairer to light up, enlighten, illuminate
l'**éclat** *m.* burst, brilliance; publicity
éclatant brilliant
éclater to burst, break forth
éclipser to eclipse, overshadow
l'**écolier** *m.* schoolboy
écorcher to skin, scratch
l'**écoulement** *m.* flowing, draining
écouter to listen
écrasant amazing
écraser to crush, overwhelm
s'**écrier** to cry out
écrire to write; **par écrit** in writing
l'**écriteau** *m.* sign, placard
l'**écriture** *f.* writing
l'**écrivain** *m.* author, writer
s'**écrouler** to collapse
écru raw, unbleached
l'**écume** *f.* foam, froth
écumer to foam, froth
l'**écurie** *f.* stable
l'**effarement** *m.* fright, scare, confusion
effarer to frighten
effaroucher to scare
effectivement indeed; to be sure
l'**effet** *m.* effect, pose; **en —**, indeed, in fact, **c'est d'un —**, it gives an impression
effleurer to graze, touch lightly
l'**effluve** *f.* emanation
effondré downcast, overcome
effrayant fearful
effrayer to frighten, scare; **s'— de** be fearful with
effrité crumbling
l'**effroi** *m.* fright, fear, terror
effronté bold, impudent
effroyable frightful
l'**effusion** *f.* effusion, warmth

égal equal, even; **c'est —,** it makes no difference
égaré wild, confused, bewildered, strayed
l'**égarement** *m.* bewilderment
égarer to bewilder; **s'—,** lose one's way, get lost
égayer to enliven, cheer up; **s'—,** become merry
l'**église** *f.* church
l'**égouttement** *m.* dripping
s'**égoutter** to drip
égrener to burst, scatter
l'**élan** *m.* start, inspiration, impulse, burst
s'**élancer** to dash forward, rush up
élargir to widen, broaden, magnify
électriser to electrify
l'**élève** *m.* apprentice, pupil
élever to raise, elevate, bring up, train, erect
l'**élocution** *f.* speech
l'**éloge** *f.* praise
l'**éloignement** *m.* distance, separation
éloigner to remove; **s'—,** withdraw, move off
émailler to enamel, brighten
émaner to emanate, arise
s'**emballer** to become excited, become involved; fire up
l'**embarquement** *m.* embarkation
embaumer to perfume
embêter to tire, bore, annoy
l'**embonpoint** *m.* stoutness, fatness
embrasser to embrace, kiss
embrocher to spit; impale
embusquer to ambush, hide
éméché tipsy
émerger to emerge
l'**émerveillement** *m.* wonder
emmener to take away
l'**émoi** *m.* excitement, emotion
s'**émouvoir** to become excited, touched
empalé empaled; *n. m.* motionless person
empaqueter to pack up, wrap up
s'**emparer (de)** to grasp, take possession of, seize
empêcher to prevent
empeser to starch
empester to reek of
empêtrer to hamper
l'**emphase** *f.* emphasis
empiler to pile, stack, crowd together
emplir to fill
l'**emploi** *m.* use, employment
empocher to pocket
empoigner to grasp, seize
empoisonner to poison
empoissé sticky
emporté excited, carried away
emporter to carry away, take away; **s'—,** get excited
empoter to plant in a pot
empressé eager, interested; officious
s'**empresser** to hasten
l'**emprisonnement** *m.* imprisonment
emprunter to borrow
ému moved, touched, excited
en *prep.* in, made of, into,

like, as, while; *pron.* of it, from it, its, some
l'**encadrement** *m.* frame, setting
encadrer to frame, surround
encaisser to enclose
encapuchonné hooded, protected
enchaîner to chain
l'**encoche** *f.* notch
encombrant obstructing, in the way
encore again, yet, still, further
encourageant affable
s'**endormir** to go to sleep
l'**endroit** *m.* place, spot
enduire to coat, smear
énergique energetic
l'**énervement** *m.* weakening, excitement
l'**enfance** *f.* childhood
l'**enfant** *m.* & *f.* child; **bon —,** *adj.* good-natured
l'**enfantillage** *m.* childishness
enfantin childish
l'**enfilade** *f.* string, line; passing
enfin finally, at last, after all
enflammer to inflame; **s'—,** gleam
enfler to swell
enfoncé sunk, defeated
enfoncer to plunge, bury, stick, beat, force in
s'**enfuir** to flee
enfumer to darken
l'**engagement** *m.* contract, pledge
engager to engage, employ; **s'— dans** enter; promise, pledge
engloutir to swallow up, engulf
l'**énigme** *f.* riddle, mystery
l'**enjambée** *f.* stride
enjoliver to adorn
enlever to pick up, carry off, take away, execute, kidnap, remove
enlourdir to cause to gain weight
l'**ennemi** *m.* enemy
l'**ennui** *m.* boredom, weariness
ennuyer to bore, annoy; **s'—,** be bored
énorme enormous
l'**énormité** *f.* enormity
enragé angry, persistent
enrichir to enrich; **s'—,** become rich, be enriched
enroué hoarse
enrouler to enroll, register
l'**enseigne** *f.* signboard, shingle
ensemble together
ensevelir to bury
ensorceler to bewitch
ensuite then, next, afterward
s'**ensuivre** to ensue, result
entailler to chip, notch
entasser to pile up
l'**entendeur** *m.* listener
entendre to hear, understand; — **parler** hear mentioned
entendu knowing, understanding; **bien —,** of course
l'**entente** *f.* understanding
enterrer to bury
enthousiaste ardent, fervent

entier entire, whole
entonner to chant
l'**entonnoir** *m.* funnel
entourer to surround
les **entrailles** *f. pl.* bowels, entrails, core
l'**entrain** *m.* enthusiasm, spirit
l'**entraînement** *m.* enthusiasm, excitement, training
entraîner to draw, drag, pull along
entre between, among; — **nous** between ourselves
l'**entre-bâillure** *f.* slight opening
l'**entrechat** *m.* caper
s'**entrechoquer** to knock together
entrecouper to interrupt
l'**entrée** *f.* entrance, cue
l'**entrefilet** *m.* paragraph
l'**entrepont** *m.* steerage deck
l'**entrepreneur** *m.* manufacturer
entrer to enter, go in
s'**entre-regarder** to look at one another
entretenir to entertain, support; **s'—**, converse
l'**entretien** *m.* conversation, entertainment, maintenance
entrevoir to glimpse
entr'ouvrir to half open
envahir to invade, overcome
envelopper to envelop, cover, wrap
envers toward
l'**envie** *f.* desire, envy
envieux envious, jealous
environ about, around
environner to surround
les **environs** *m. pl.* neighborhood, surroundings
s'**envoler** to fly away, disappear
envoyer to send
épais thick, broad
épaissir to thicken
s'**épancher** to open one's heart, overflow
épandre to spread
l'**épaule** *f.* shoulder
épauler to put to the shoulder, aim, shoulder
éperdu wild, confused, bewildered
l'**épiderme** *m.* skin
épier to watch
l'**épithète** *m.* epithet
éployé spreading, large
éplucher to pick, clean, sort
éponger to wipe, mop
l'**époque** *f.* period
l'**épouse** *f.* wife
épousseter to dust, brush, sweep
épouvantable terrible, dreadful
l'**épouvante** *f.* fright, terror
épouvanter to terrify; **s'—**, become frightened
l'**épreuve** *f.* trial, proof, test; **à toute —**, absolutely dependable
épris (de) in love with, fond of
éprouver to feel, experience
épuiser to exhaust; **s'—**, be exhausted, wear out
épurer to purify
équarrir to square, plane
l'**équilibre** *m.* balance

l'équilibriste *m.* tight rope walker
éreinté worn out
errer to wander
l'erreur *f.* mistake
l'escabeau *m.* stool
l'escalade *f.* climb, ascent
escalader to scale, climb
l'escalier *m.* staircase
l'escarbille *f.* cinder, clinker
escarpé steep
l'escarpin *m.* slipper, pump
l'escarre *f.* peeling
l'espace *m.* space
espacer to space
l'espagnolette *f.* window fastening, lever
l'espèce *f.* sort, kind, species
espiègle roguish, impish
l'espion *m.* spy
l'esplanade *f.* terrace
l'espoir *m.* hope
l'esprit *m.* wit, mind, intelligence
esquisser to sketch, outline, try
l'essaim *m.* swarm
essayer to try, attempt
essorer to dry
essoufflé breathless
s'essoufler to breathe hard, labor
estomper to blur; blend
et and; —...—, both... and
l'étable *f.* stable
établir to establish, settle; **s'—**, start
l'étage *m.* story, floor, flight, shelf; **en —**, rising
étager to terrace
l'étain *m.* tin, pewter
l'étalage *m.* show window, display
étaler to spread out, extend, display; **s'—**, spread, extend, stretch out
l'étape *f.* step, stage, halt, stretch
l'état *m.* state, condition; trade; **de son —**, by trade
l'été *m.* summer
éteindre to extinguish, darken, put out; **s'—**, go out, die
éteint darkened
l'étendard *m.* banner
étendre to stretch, extend
l'éternûment *m.* sneeze
ethnographique tribal, racial
étinceler to sparkle
l'étincelle *f.* spark
l'étincellement *m.* sparkling
étiqueter to label
l'étoile *f.* star
étoiler to star, make starry
l'étonnement *m.* amazement
étonner to amaze; **s'—**, be surprised
étouffer to stifle, choke, suffocate
étourdir to deafen, stun, astonish, daze
l'étourdissement *m.* amazement, giddiness
étrange strange, queer, foreign
l'étranger *m.* foreigner; **à l'—**, in foreign countries, abroad
étrangler to strangle, stifle
être to be; **y —**, be ready; **— bien** be comfortable;

n'y — pour rien not to be to blame; **c'est que** the fact is; **en —**, be of the party, be a member; **l'—**, *m.* being, creature
étreindre to press, hug, bind, choke; **s'—**, embrace
l'**étreinte** *f.* embrace
étriller to clean up
étroit narrow
étrusque Etruscan
l'**étude** *f.* study
l'**étudiant** *m.* student
l'**étui** *m.* case
européen European
évanouir to vanish; **s'—**, faint
éveiller to waken, arouse
l'**événement** *m.* event
s'**évertuer** to struggle, strive
évidemment evidently
éviter to avoid, spare
évoluer to perform
évoquer to call up
l'**exagération** *f.* increase, exaggeration
l'**exaltation** *f.* excitement, excitability
exalté visionary, fiery
exalter to excite, exalt, intoxicate
exciter to excite, spur on, arouse
exécuter to execute, make; **il achevait d'—**, he was just finishing
l'**exécuteur** *m.* executor of a will
l'**exemple** *m.* example; **par —**, indeed, however
exercer to exercise, give exercise; **s'—**, practise
l'**exercice** *m.* exercise
exhaler to give vent to
l'**exilé** *m.* exile
exorbitant extravagant
exotique foreign, strange, outlandish
expatrier to exile
expédier to send, dispatch
expérimenter to experience, test
explicatif explanatory
l'**explication** *f.* explanation
expliquer to explain; **s'—**, understand, grasp, account for
exploiter to exploit, manage
explosible explosive
exposer to expose, lay out
exprès expressly, on purpose
l'**expression** *f.* uttering
exquis exquisite
extasié in ecstasy
exténuer to exhaust
externe external
extrader to extradite
extraordinaire extraordinary
ézemple = **exemple**

F

la **fable** fable, story
la **fabrication** manufacture
fabriquer to manufacture
fabuleux fabulous, legendary
la **façade** front
la **face** face, countenance; **en — de** opposite, facing; **se faire —**, to face each other
fâcher to anger, vex; **se —**, lose one's temper; get angry; **être fâché** be sorry

facile easy, adaptable
la **façon** fashion, way, manner
le **facteur** postman
la **fadeur** flatness, staleness
la **faiblesse** weakness, feebleness
faiblir to weaken
la **faïence** pottery, porcelain
la **faillite** failure, bankruptcy, breaking up
la **faim** hunger
faire to do, make, cause, have done, manage, say; **se —**, become, be, begin, take place; **— mal à** harm, hurt; (*of the weather*) be; **si ça ne vous fait rien** if it makes no difference to you; **laissez-vous —**, let yourself go
le **faisceau** bundle
le **fait** deed, fact; **au —**, by the way
fait à accustomed to
le **fait-divers** incident, news item
falloir to be necessary; **il lui fallait** he needed; **il en eût fallu dix** ten would have been needed; **il n'en faut pas plus pour . . .** that's all you need for . . .
falot comical, queer
fameux famous, important
se **familiariser** become intimate
familièrement familiarly
la **famille** family
fanatique fanatic, eager
la **fanfare** flourish of trumpets, band; **en —**, with a flourish
fantaisiste fantastic
fantasque whimsical, carefree
le **fantôme** phantom, specter
la **farandole** Provençal dance
la **farce** trick, joke, fun, farce
le **farceur** joker, humbug; *adj.* droll
farcir to stuff
farouche wild, cruel, terrifying; timid, retiring, shy
la **fatalité** fate, fatality
la **faute** fault, lack; **— de** for lack of
le **fauteuil** armchair, chair
fauve tawny, yellow-brown; **le —**, wild beast
faux false, pretended
les **favoris** *m. pl.* side whiskers
fécond fertile, productive
la **fée** fairy
la **féerie** fairyland, magic
féerique fairy-like
fêlé cracked
félinement like a cat
la **fêlure** crack, weakness, failing
la **femme** woman, wife
le **fémur** thigh bone; **—s croisés** cross bones
fendre to split
la **fenêtre** window
la **fente** crack, slit
le **fer** iron; **— à cheval** horseshoe; **chemin de —**, railroad
ferme firm, much; **manger —**, to eat heartily
la **fermeté** firmness
fermer to close, shut, end
féroce fierce, ferocious
la **ferraille** junk, scrap iron

ferrer to put on a horseshoe, hobnail
la **fête** feast, festival, holiday; — **foraine** traveling fair; **faire** — **à** to welcome
le **feu** fire; **mettre au** —, to burn up; **coup de** —, gunshot
la **feuille** leaf, page, sheet
feuilleter to turn the page
le **feutre** felt, felt hat
ficeler to tie up
fichant annoying, vexatious
le **fichu** kerchief, scarf
fichu done for
fidèle faithful; *n. m.* trusty follower
fielleux bitter
fier proud, haughty, big
se **fier** to trust
la **fièvre** fever
fiévreux feverish
figer to fix, congeal, set, freeze
la **figuration** silent actors
la **figure** face
figurer to figure, appear; **se** —, imagine
le **fil** thread, wire; — **de fer** wire; **passer au** —, to run through
la **file** row, line
filer to go along, slip away, journey off
le **filet** thread, jet, net
la **fille** daughter, girl, maid; **vieille** —, old maid
la **fillette** little girl
le **fils** son; — **de famille** of an important family
fin fine, keen, cunning; delicate
la **fin** end
finaud sly, keen
finir to finish, end
fixe fixed
fixer to gaze at, stare
flairer to sniff
flamber to blaze
le **flamboiement** glare
flamboyant flaming, flashing, brilliantly lit
la **flamme** flame; — **de bengale** fireworks
le **flanc** side, flank
flâner to lounge, idle, loaf
la **flanelle** flannel
flanquer to flank, support
la **flaque** pool, puddle
la **flèche** arrow, spire
la **fleur** flower, bloom; **à** — **de peau** surface
fleurir to bloom, flower
le **fleuriste** florist
le **fleuve** river; **barbe de** —, flowing beard
la **floche** flake
le **flocon** flake, patch
la **floraison** flowering, blossoming
la **flore** flora
le **flot** flood, gush, wave
flotter to float, wave, be loose
flouer to cheat, trick
fluidique watery
la **flûte** flute
la **foi** faith
le **foie** liver
la **foire** fair
la **fois** time; **à la** —, at the same time, at once; **une** —, once
foisonnant abundant

la **folie** madness, insanity, craze
la **fonction** duty, work
fonctionner to work, go, run
le **fond** bottom, end, back, background, depth; **au —**, at heart, in the rear, in the background; **tout au —**, way back; **à —**, completely, fully, thoroughly; **à — de train** at full speed; **sans —**, bottomless
fonder to found, start
fondre to melt, dissolve
la **fondrière** bog, quagmire
la **fonte** melting
forain of a fair; **fête —e** traveling fair
le **forban** pirate
le **forçat** convict
la **force** strength, power; **de —**, by necessity, by force
force many, many a
forcer to force, compel
la **forêt** forest, woods
forger to forge; **se —**, imagine
former to compose
la **formule** phrase, expression
fort strong, loud, much, many, very, amazing
la **fortune** fortune; **bonnes —s** flirtations, love affairs
fou mad, crazy, eager; **— à froid** stark mad; **le —**, lunatic
la **foudre** thunderbolt, lightning
foudroyant fatal
la **fougue** fire, fury; ardor
fougueux fiery, spirited
fouiller to search
la **foule** crowd, lot, host
fouler to tread, trample
la **fourmi** ant
fourmillant tingling, stinging
la **fournaise** furnace
le **fourneau** stove
le **fourniment** equipment
fournir to furnish, offer
le **fourré** thicket
fourrer to thrust
le **fourreur** furrier
le **fourrier** forager
la **foutaise** nonsense
le **foyer** fireplace, hearth, center, core; **— de vie** vitality
le **fracas** noise, uproar
fracasser to shatter
fraîchement newly
la **fraîcheur** freshness, coolness
frais fresh, cool; disposed; **le —**, coolness; **prendre le —**, to enjoy the fresh air
les **frais** *m. pl.* expenses
la **framboise** raspberry
franc free, independent; **compagnie franche** unattached company of soldiers
français French
franchement frankly, freely
franchir to cross
le **franc-maçon** freemason
la **frange** fringe
frapper to strike, knock
fredonner to hum
frémir to shudder, tremble, quiver
le **frémissement** shuddering, quivering, trembling

frénétique frenzied
le **frère** brother
la **fresque** fresco
fréter to hire
le **fricot** stew
frictionner to rub, massage
frileux chilly
le **frimas** frost, snow flakes
fringant frisky, nimble
friper to rumple, wrinkle
frire to fry
frisé curly, circled; — **en or** with golden locks
friser to curl the hair, twist, squint, deck
le **frison** curl
le **frisson** shudder, shiver
frissonner to shudder, shiver
la **frisure** curls
froid cold; **le —,** cold; **coup de —,** frost bite
la **froideur** coolness
froidir to grow cold
le **froissement** rustle
le **frôlement** contact, touch
frôler to graze, touch
frôleux tickling
le **fromage** cheese
le **fromager** cheese maker
la **fronce** crease, gather
froncer to frown
le **front** brow, forehead
la **frontière** frontier, border
le **fronton** pediment, arch
frotter to rub
fruste worn
fuir to flee, become distant, retreat
la **fuite** flight
fulminer to fume, explode
la **fumée** smoke, cloud
fumer to smoke
le **fumet** smoke, steam, odor
fumeux smoky
le **fumier** manure
funèbre gloomy
les **funérailles** *f. pl.* funeral
le **funiculaire** cable railway
furibond furious
la **furie** ardor
furieux raging
furtif secret, stealthy
le **fusain** charcoal
la **fusée** rocket
le **fusil** gun, musket
la **fusion** eruption
futile futile, idle, useless
fuyant fugitive; distant

G

gagner to earn, win, reach, spread, affect
la **gaieté** gayety
gaillard merry, lively; **le —,** chap, fellow
galant gallant
la **galéjade** joke, jest
la **galerie** wing, balcony
le **galet** pebble
galonner to cover with braid
le **galop** gallop; **un coup de —,** a short gallop
galvaniser to electrify
la **gambade** gambol, caper
gambader to gambol
le **gamin** urchin; *adj.* boyish
la **ganse** edging, band
le **gant** glove
ganter to glove
le **garçon** boy, bachelor, servant, waiter; **en —,** like a

boy; — **de salle** attendant
la **garde** guard, hilt; **prendre** — **de** to pay attention, look out, beware; **prendre** — **à** pay attention, notice
le **garde-crotte** mud scraper, fender
garder to keep, guard, protect, maintain
la **gare** station; **chef de** —, station master
gare! beware! look out for!
la **garenne** warren; **race** —, hunting variety
le **gargouillement** gurgling
garnir to furnish, adorn
garrotter to bind
le **gastronome** epicure
gauche left; awkward; **à** —, to the left
gaulois Gallic
le **gaz** gas
le **gazouillis** twittering, chirping
le **géant** giant
geignait *impf.* **geindre**
le **geindre** baker
geindre to groan
geler to freeze
gémir to groan
le **gendarme** policeman
la **gendarmerie** police; police station
la **gêne** stiffness, formality, embarrassment; **sans** —, unceremonious
gêner to embarrass, bother, trouble
le **général** general
généreux generous
le **génie** genius; spirit
le **genou** knee
le **genre** sort, kind
les **gens** *m. & f. pl.* people; servants; **jeunes** —, young men
gentil nice, pretty
le **geôlier** jailor
le **gérant** manager, director
la **gerçure** chap, crack
gésir to lie
le **geste** gesture
le **gibier** game
la **gifle** slap, challenge
gigantesque gigantic, immense
le **gigot** leg of mutton
le **gigottement** jerking
le **gilet** vest
gisaient *see* **gésir**
le **gîte** lair, hole, home
le **givre** frost
givré frosted, snow covered
la **glace** ice; mirror; **de** —, icy; — **à main** hand mirror
glacé icy, frozen
glacial icy, bitter cold
le **glaçon** icicle
le **gland** tassel
glapir to yelp
le **glas** knell, toll
glauque sea-green
la **glissade** slide, sliding, slipping
glissant slippery
glisser to slide, slip, glide away
la **gloire** glory, boasting
le **glouglou** gurgle
le **gloussement** clucking, chirp
gloutonnement gluttonously
gluant sticky
la **glycine** wisteria

le **gobeur** dupe, easy mark
le **godillot** heavy shoe, clod-hopper
le **goëland** seagull
le **goître** goiter
le **gond** hinge
gonfler to swell
la **gorge** throat; gorge, gully
le **gosier** throat; **coup de —,** throaty voice
le **gouffre** gulf, abyss, pit, chasm
le **goulot** neck, groove, hollow
gourd benumbed
la **gourde** flask
gourmand gluttonous, greedy
gourmé stiff, formal, solemn
le **goût** taste
la **goutte** drop, atom; gout
la **grâce** thanks, mercy, favor; **faire —,** to spare
gracieux gracious, polite
graduer to enlarge, measure by degrees
la **grammaire** grammar
grand large, great, tall, big, grand; **— ouvert** wide open
la **grandeur** size, greatness, importance
grandiose imposing
grandir to grow, grow large
la **grand'route** highway
gras fat, rich, fertile
graver to engrave
gravir to climb
la **gravure** engraving, picture
grec Greek
la **gredinerie** villainy
grêle slender, frail
grelotter to shiver, tremble
le **grésil** sleet
grésiller to simmer, sputter
la **griffe** claw
la **grille** grating, wicket, gate, grill
griller to broil, burn, scorch
grimacer to make a face
le **grime** comedian (*in old man's part*)
grimper to climb, mount
le **grimpeur** climber
le **grincement** grinding, grating, creaking
grincer to grind, creak, grate
gris gray; tipsy; **ours —,** grizzly bear
griser to intoxicate; **se —,** get drunk
la **griserie** tipsiness, intoxication, elation
la **grisette** working girl
grisonner to grow gray
le **grog** toddy
le **grognement** grumbling, growling, rumbling
grogner to growl, grumble, grunt
gronder to scold, grumble, thunder, growl, roar
gros big, fat, clumsy, thick, heavy; **un petit —,** a short, stout man
la **grosse-caisse** big drum
grossier coarse
grossir to magnify, increase
la **grotte** cave, grotto
grouillant stirring, swarming
le **groupe** group
guère: ne . . . —, scarcely, hardly
le **guéridon** round table, stand
guérir to cure, get well

la **guerre** war; **le Conseil de —,** court martial
le **guerrier** warrior, soldier
la **guêtre** gaiter, legging
guêtré gaitered
guetter to watch, look for
la **gueule** throat
le **gueusard** scoundrel, beggar
le **guichet** ticket window, grated window, little window
le **guide** guide, guidebook
le **guidon** sight (of a gun)
guigner to eye, ogle
la **guimpe** inside chemisette with sleeves, guimp
la **guirlande** garland

H

(**h** aspirate is indicated thus: **'h,** as well as by the full form of the article)

habile skilful
l'**habillement** *m.* clothing; **capitaine d'—,** clothing quartermaster
l'**habit** *m.* coat, suit; — **noir** dress coat
l'**habitant** *m.* resident
habiter to live in, occupy
l'**habitude** *f.* habit, custom, attitude
habituer to accustom
le **'hâbleur** boaster, swindler
la **'hache** axe, hatchet
'hacher to chop
le **'hachis** hash
'hagard desperate, pale
le **'haillon** rag
la **'haine** hatred
'haïr to hate
'hâlé tanned
l'**haleine** *f.* breath, wind; **reprendre —,** to catch one's breath
le **'halètement** panting
'haleter to pant
halluciner to deceive, delude
la **'halte** stop, station
le **'hanneton** June bug
'hanter to haunt
'happer to snap up, gobble
'harasser to weary
les **'hardes** *f. pl.* clothes
le **'harnachement** equipment, accoutrement
'harnacher to harness, arm, equip, load up
la **'harpe** harp
'harponner to harpoon, spear
'hasarder to risk
la **'hâte** haste
'hâter to hasten, hurry
le **'haussement** shrug
le **'haut** top, ceiling, height; **du — de** from the top **of; en —,** upstairs; **dans le —,** at the top; **du — en bas** down; **tout en —,** way up
'haut high, lofty, tall, loud, aloud; **à —e voix** aloud; **tout —,** aloud
'hautain haughty
la **'hauteur** height
hébété stupid, dull
l'**herbe** *f.* grass, herb; **fines —s** greens
le **'hérissement** bristling
'hérisser to bristle
hermétique tight, thick
héroïque heroic, mighty

le **'héros** hero
hésiter to hesitate
hétéroclite queer, eccentric
le **'hêtre** beech tree
l'**heure** *f.* hour, time, o'clock; **de bonne —,** early; **tout à l'—,** just now; presently; **à l'— qu'il est** at the present time
heureux happy, lucky, fortunate
le **'heurtoir** knocker
'hideux ugly
l'**hilarité** *f.* hilarity
'hisser to hoist
l'**histoire** *f.* history, story, mix up, trouble, scrap; — **officielle** historical method
l'**historien** *m.* historian
l'**historiographe** *m.* historian
l'**hiver** *m.* winter
le **'hochement** shaking, wag, shrug
'hocher to shake; — **la tête** shrug shoulders
homicide murderous
l'**homme** *m.* man
l'**homme-chien** *m.* aggressive bearded man
l'**homme-orchestre** *m.* one-man orchestra
l'**honneur** *m.* honor; **d'—,** honorary
la **'honte** shame
'honteux ashamed, shameful
l'**horloge** *f.* clock
'hors out of, except
hospitalier hospitable
l'**hôte** *m.* guest; **table d'—,** general table, regular dinner
l'**hôtel** *m.* hotel
l'**hôtelier** *m.* hotel keeper
l'**hôtellerie** *f.* inn, hostelry
la **'hotte** basket
la **'houle** swell
les **'houseaux** *m. pl.* leggings
l'**huile** *f.* oil
huiler to oil
huileux oily, greasy
'huit eight
humaniser to add a human touch
l'**humeur** *f.* humor; anger
humide damp
l'**humidité** *f.* dampness, moisture
le **'hurlement** howl, yell
'hurler to howl; — **à la mort** howl as if at a dead body
la **'hutte** hut, cottage
l'**hydre** *f.* fabulous water serpent

I

ici here; **par —,** this way, around here
l'**idée** *f.* idea
idiot idiotic
ignorer not to know, be ignorant of
l'**île** *f.* island
illégal outlawed
s'**illuminer** to grow bright
illustre illustrious, famous; *n. m.* famous person
illustrer to make illustrious
l'**îlot** *m.* islet
imiter to imitate
immaculé spotless
immobile still, motionless

immobiliser to render motionless
l'**immobilité** *f.* immovability
s'**impatienter** to lose patience
impénétrable mysterious, unfathomable
imperméable waterproof
imperturbable undisturbed, with composure
impie irreligious, impious
importer to matter, make a difference, be important; **n'importe** no matter; **qu'importe?** what does it matter?
imprenable impregnable
impressionner to impress
l'**imprimerie** *f.* printing shop
improvisé improvised, impromptu
inaperçu unperceived, unnoticed
inattendu unexpected
incarcérer to incarcerate
l'**incendiaire** *m.* incendiary
l'**incendie** *m.* fire, conflagration
incliner to bend forward, slope
incognito incognito, under assumed name
incomber fall to, devolve upon
inconnu unknown, strange; l'—, *m.* stranger
inconscient thoughtless, irresponsible, involuntary
incrédule incredulous, unconvinced
incrusté incrusted, inlaid
inculte unkempt, untrimmed
les **Indes** *f. pl.* Indies, India
l'**indication** *f.* direction
l'**indice** *m.* indication
indicible indescribable, unspeakable
indien Hindu, Indian
l'**indigène** *m.* native
indigner to anger, make furious; **s'—,** become angry
indiquer to designate
indisposer to estrange
indomptable wild, untamable
inégal unequal, uneven
inepte flat, stale
inépuisable inexhaustible
inextinguible unquenchable
infâme infamous
infatigable untiring
l'**infiltration** *f.* body of water
infiltré filtered, soaked
l'**infini** *m.* infinite; **à l'—,** bottomless
infirme invalid
infliger to inflict
informe shapeless
informer to inform; **s'—,** inquire
infortuné unfortunate, wretched
l'**infraction** *f.* breaking, breach
infranchissable impassable
infructueux fruitless
ingénieux clever
ingénu innocent, frank, simple
ingrat ungrateful
inhabile unskilful
inhabité uninhabited
l'**injure** *f.* insult
injurier to insult; **s'—,** call oneself names

innombrable numberless
inonder to flood
inqualifiable unspeakable
inquiet uneasy
l'**inquiétude** *f.* uneasiness, anxiety, restlessness, prickling
inscrire to inscribe, write down
insondable unfathomable
installer to seat, set up; **s'—,** settle oneself
l'**institutrice** *f.* governess
instruire to instruct, inform
l'**insuccès** *m.* failure
insupportable insufferable
insurmontable uncontrollable
intellectuel intellectual
l'**intérêt** *m.* interest
interpeller to address; **s'—,** call to one another
interroger to question
interrompre to interrupt; **s'—,** stop
intestat intestate, without a will
intime intimate, private
intimider to intimidate
intimer to intimate, express
l'**intonation** *f.* tone
intriguer to puzzle, plot, argue
introduire to introduce, insert, admit
introuvable not to be found
inutile useless, unnecessary
l'**invention** *f.* fabrication, improvisation
invester to surround
invraisemblable improbable, unlikely
l'**ipéca** *m.* ipecac
irisé rainbow-colored
l'**irisement** *m.* colored radiation
iriser to give off variegated colors, color
isoler to isolate
l'**issue** *f.* end, event
italien Italian
l'**itinéraire** *m.* itinerary, route
l'**ivresse** *f.* intoxication
l'**ivrogne** *m.* drunkard

J

jadis once, formerly
jaillir to spurt, shoot forth, start out
jamais ever; **ne ... —,** never; **— de la vie** never while I'm alive; **à tout —,** for ever and ever
la **jambe** leg
la **jambière** legging
le **jaquemart** automaton that strikes the hours
la **jaquette** jacket, coat
le **jardin** garden
le **jardinet** little garden
le **jaspe** colored quartz, jasper
jauger to gage, measure
jaune yellow, murky
jaunir to turn yellow
la **jaunisse** jaundice
le **jet** fountain, spurt
le **jeté** reach; thrust
jeter to throw, cast, spread, throw in the air, scatter; utter
le **jeu** game; **— de mots** pun
jeun: à —, fasting
jeune young

la **jeunesse** youth, girl, young lady, young people
la **joie** joy, delight, merriment
joli pretty
la **joue** cheek; **mettre en —,** to take aim
jouer to play, gamble, risk; **faire —,** present (*play*)
le **jouet** toy
le **joueur** player, gambler
jouir (de) to enjoy
le **joujou** toy
le **jour** day, light; **— de l'An** New Year's Day; **huit —s** a week
le **journal** newspaper, record
la **journée** day
joyeux merry, joyous
jubiler to exult
juger to judge
le **juin** June
la **jupe** skirt
jurer to swear, take an oath
le **juron** oath
jusque, jusqu'à even, clear to, up to; **— ce que** until
juste just, correct, exact, accurate

K

le **kif** hemp
le **kirsch** cherry brandy
le **kriss** Malay knife
le **kursaal** casino

L

là there; **ce soir —,** that particular evening; **c'était —,** that was
là-bas down there, over there, yonder
le **laboratoire** laboratory
le **lac** lake
le **lacet** shoe lace; **route en —,** zigzag road
le **lâche** coward
lâchement basely; slothfully
lâcher to let go, drop, relax, release
le **lacustre** prehistoric lake-dweller
là-dessus thereupon
là-haut up there, upstairs
laid ugly
le **laideron** ugly creature
la **laine** wool
laisser to let, leave, allow, permit; **— voir** show, reveal
le **lait** milk
le **lambeau** shred, rag, tatter
le **lampadaire** lamp post
la **lampe** lamp
lancer to launch, throw, send forth
le **landau** landau, carriage
la **langue** language, tongue
languir to languish
le **lapin** rabbit; sharp fellow; **c'est un —,** he is cunning and brave
le **large** open sea, deep sea; **au —,** outward bound, in open sea; **en mener —,** to be at ease; *adj.* wide, broad, loose
la **largeur** width
la **larme** tear
la **larve** specter, spirit
lasser to tire out, fatigue

la **latte** saber
la **lavande** lavender
laver to wash
le **lavoir** laundry
le, la, les the, it; him, her, them
la **lecture** reading
la **légende** legend
léger light, thin, slight; frivolous
la **légèreté** lightness, frivolity
le **legs** legacy
le **légume** vegetable
le **lendemain** morrow, next day
lent slow
la **lenteur** slowness
la **lentille** lentil; — **d'eau** duckweed
lequel which, who
lester to ballast, fill
la **lettre** letter
leur their, to them
le **levant** east, sunrise
lever to raise; **se —,** rise, get up; **le —,** rising
la **lèvre** lip
le **lézard** lizard
la **liaison** connection, entanglement, union
liant sociable
la **libation** libation, offering
libre free, unoccupied, frank, bold
le **lien** bond, tie, cord
lier to tie, bind
le **lieu** place; **au — de** instead of, in place of; **avoir —,** to take place
la **lieue** league
le **lièvre** hare
la **ligne** line
ligotter to pinion, tie
lilas lilac, lilac hued
limpide clear
le **linge** linen, washing
la **lippe** lip
lippu thick-lipped
lire to read
lisse smooth, sleek, slippery
lisser to smooth, polish
le **lit** bed
litigieux factious, quarrelsome
le **litre** liter
livide livid, deathlike
le **livre** book; — **des étrangers** hotel register
livrer to deliver, hand over
le **locataire** tenant, occupant
le **locatis** cab
la **loge** theater box
loger to land, lodge
le **logis** lodging, home
loin far, distant
lointain distant, far away
Londres London
le **long** length; **de son —,** at full length; **le — de** along; **de — en large** up and down; *adj.* long
longer to skirt, walk along
longtemps long, long time
longuement for a long time
la **longueur** length
la **longue-vue** field glass
loqueteux ragged
la **lorgnette** opera glass
lorsque when
le **louage** rent, hire; **voiture de —,** public cab
loucher to squint, leer
le **loup** wolf; **froid de —,** bitter cold

lourd heavy, numb, stiff
loyal fair, honorable
la **lueur** light, gleam, streak
lugubre gloomy, sinister
lui him, to him, for him, he; —**-même** himself
luire to glisten, shine
luisant shiny, glossy, sleek
la **lumière** light
lunaire lunar, moon-like
la **lune** moon
les **lunettes** *f. pl.* glasses, spectacles
le **lustre** candlestick, chandelier of cut glass
la **lutte** struggle, wrestling match
le **luxe** luxury, display; **un — descriptif** a wealth of description
la **luzerne** clover grass

M

macabre cadaverous, corpse-like
machinal mechanical
la **machine** engine
machiner to plot, prearrange
la **maçonnerie** stone work
la **magie** magic
maigre thin, lean
maigrelet very thin, slender
la **main** hand; **en —**, handled; **sous la —**, within reach; **en un tour de —**, in a twinkling
maintenant now
mais but
la **maison** house; — **de ville** town hall, city hall
le **maître** master; — **d'hôtel** steward, butler
maîtriser to master, dominate, control
majestueux majestic, imposing
le **mal** disease, evil, pain, sickness, difficulty; **faire —**, to hurt; **prendre le —**, fall ill; *adv.* badly, ill
malade ill, sick
la **maladie** disease, illness
maladif sickly, unhealthy
la **maladresse** awkwardness
maladroit awkward, unskilful
mâle manly, virile
la **malédiction** curse
le **malentendu** misunderstanding
malgré in spite of
le **malheur** misfortune
malheureux wretched, unfortunate; *n. m.* wretch, unfortunate
malicieux mischievous
malin sly, cunning
la **malle** trunk
malpropre dirty, untidy
malveillant ill-willed
la **maman** mamma, mother
le **mamelon** dome, hillock
la **manche** sleeve
la **manchette** cuff; **effet de —**, cuff display
le **mandarin** Chinese official
le **mandat** command, order
les **mânes** *m. pl.* shade, spirit
manger to eat; **salle à —**, dining room
le **manguier** mango tree
la **manie** mania, habit

le **maniement** handling
manier to handle
la **manière** manner; **en — de** by way of
la **manifestation** hostility
la **manigance** trick, plot; carrying on
la **manœuvre** move, management
manœuvrer to handle, use
manola: mantille en —, bright colored shawl
le **manque** lack, gap
manquer to miss, lack; **faire —,** spoil
la **mansuétude** meekness, gentleness
le **manteau** cloak
la **mantille** lace shawl
le **maraîcher** truck-gardener
le **marbre** marble
le **marchand** seller, vender
la **marche** march, walk, tramp, gait, movement, step: **en —,** walking, moving
le **marché** market, bargain; **à bon —,** cheap
marcher to walk, march
le **marcheur** walker
marécageux marshy, swampy
la **marelle** hopscotch
la **margelle** margin, edge
le **marin** sailor, mariner
la **marine** navy; harbor
mariné pickled
la **marmite** kettle, pot
le **marmottement** muttering
marquer to mark, stamp
le **marteau** hammer
le **martyre** martyrdom
le **martyrologe** list of martyrs
le **masque** mask, face
masquer to cover the face
la **masse** mass; **en —,** in a body
massif *adj.* massive, looming; **le —,** grove, shrubbery
le **mastodonte** mastodon (*extinct giant elephant*)
la **masure** hut
le **matamore** blusterer, bully
le **matelas** mattress
le **matelot** sailor
le **matin** morning
mâtin! the deuce!
la **matinée** morning
maudire to curse
le **mausolée** tomb
mauvais bad, ugly
le **maxillaire** jawbone
la **mécanique** machine, contrivance, mechanism
la **méchanceté** viciousness, wickedness
méchant cross, wicked, dangerous, vicious, bad
la **mèche** wisp, tassel, lock
la **médaille** medal
le **médecin** doctor, physician
la **méfiance** distrust, suspicion
méfiant distrustful
se **méfier** to distrust, suspect
meilleur better; **le —,** best
mélancoliquement sadly, dismally
mêler to mix; **se — de** meddle with, take a hand in
le **membre** member, limb
même self, very, same;

even; **tout de —,** all the same; **à —,** on a level with, right in; **quand —,** all the same, in spite of all

la **mémoire** memory

la **menace** threat

menacer to threaten

la **ménagère** housekeeper, housewife

mener to lead, take, escort; **en — large** be at ease, have the upper hand

le **mensonge** lie

le **menteur** liar

mentir to lie

le **menton** chin

la **mentonnière** chin strap; **— de casque** strap extending from the helmet

menu fine, tiny, delicate; **—s bagages** hand baggage; **dru et —,** thick and fast

le **menuet** minuet

le **méplat** flat surface, plane

le **mépris** scorn

méprisant scornful

la **méprise** mistake

mépriser to scorn, despise

la **mer** ocean, sea; **en pleine —,** in the open sea; **au-dessus de la—,** above sea level

la **mercerie** dry goods

le **mercure** mercury

méridional southerner, from the Midi, southern

mériter to deserve

merveilleux remarkable, lovely

la **mésaventure** misadventure

la **messe** mass; **— noire** funeral mass

la **mesure** measure; **en —,** in time, in tune; **à —,** gradually; **à — que** in proportion as, as

le **métier** trade, business

le **mètre** meter (39.37 *inches*)

la **métropole** capital, city

le **mets** dish, food

mettre to put, place, impart, put in place, close, set; **se — à** begin; **se — de** join; **— dans** hit; **— à l'air** bring into play; **— au feu** burn up

le **meunier** miller

meurtrier murderous; **pièce meurtrière** deadly weapon

la **meurtrière** loophole

meurtrir to bruise

mi-corps: à —, to the waist, to the middle

mi-côte: à —, halfway up

midi noon, south

Midi south of France

le **miel** honey

la **miette** crumb, bit, piece

mieux better; **le —,** best

mignon dainty, delicate, dear, darling

le **milieu** middle, midst

le **militaire** soldier

mille thousand; **je vous donne en —,** I give you a thousand guesses

la **milliasse** untold millions

le **milord** my lord, sir, gentleman

mimer to act, impersonate

la **mimique** pantomime, impersonation, expression

mince thin, slender, slight
la **mine** appearance, feature; **avoir mauvaise —,** to make a bad appearance
la **mine** mine; **ouvert à la —,** blasted out
le **ministère** ministry
le **minois** face, look
minusculement diminutively
le **mirage** hallucination, illusion
mirer to aim at; mirror; **se —,** be reflected
mirifique wonderful
le **mirliton** penny whistle
mirobolant prodigious, stupendous
le **miroir** mirror; **— à barbe** shaving glass
le **miroitement** reflection
miroiter to shine, glisten
le **misérable** unfortunate
la **misère** poverty, misery
le **mistral** north wind
la **mitaine** mitten
mi-voix: à —, in a low tone
Mlle = mademoiselle miss
mobile moving
la **mode** manner, fashion, style
le **mode** mode, tone
moduler to modulate
les **mœurs** *f. pl.* manners, customs, morals
moi me; **à —!** help!
moindre less, least, minus, minute
le **moine** monk
moins less, least; except; **à — que** unless; **pas —,** certainly; **au —,** at least, of course
le **mois** month
Moïse Moses
moisi musty, moldy; *n. m.* staleness, decay
moisir to grow stale, rot away
moissonner to reap, mow
moite moist, damp
la **moitié** half
le **moka** coffee
mol (*music*) flat
mondain social, worldly
le **monde** world, earth, society, people, class; **tout le —,** everybody; **du —,** company; **le meilleur —,** the best people
la **monnaie** coin, change
monotone monotonous
le **monseigneur** my lord, your highness
le **monsieur** gentleman, Mr., sir; *pl.* **messieurs**
monstrueux monstrous
le **mont** mount, mountain
le **montagnard** mountaineer
la **montagne** mountain
la **montagnette** little mountain
le **montant** upright; *adj.* high-necked (*of a dress*); ascending
monté excited
la **montée** ascent, rising, slope, flare
monter to climb, ascend, mount, go upstairs, come up, go up, get in
la **montre** watch; **— à répétition** repeating watch

montrer to show, reveal
moquer to mock; **se — de** make fun of, laugh at
la **moraine** moraine (*mass of earth and stones pushed back by glacier*)
moral moral, mental
le **morceau** morsel, bit, piece
le **mordant** edge, bite, tang
mordoré bronze, russet
morfondu chilled
la **morgue** morgue; stiffness, reserve
morne mournful, gloomy
la **mort** death; **tête de —,** death's head, skull; *adj.* dead, extinguished
mortel mortal, deadly
le **mortier** mortar
le **mortuaire** mortuary
moscovite of Moscow
le **mot** word; **— de passe** password
le **motif** motif, subject, movement, motive
mou soft, weak
mouain = moins
le **moucharabi** trellis, overhanging balcony
le **mouchard** spy, informer
la **mouche** fly; bull's eye
se **moucher** to blow one's nose
le **mouchoir** handkerchief
moudre to mold, grind
la **moue** scowl; **faire la —,** to make a face, scowl
la **mouette** seagull
mouiller to wet, moisten
la **mouillure** wet, damp
le **moujik** Russian peasant
mouler to mold, outline
le **moulin** mill, swirl, funnel
mourir to die
le **mousqueton** musket
la **mousse** moss; froth, foam
la **mousseline** muslin
mousser to froth, foam; **faire —,** churn
mousseux frothy, foaming
le **moutardier** mustard pot
moutonnant fleecy
moutonner to ruffle
moutonneux woolly, fluffy, cloudy
le **mouvement** movement, motion, impulse, shifting scene; **un bon —!** be a good fellow
le **moyen** means, power; *adj.* middle; **— âge** Middle Age
moyennant que provided that
muet mute, dumb, silent
mugir to bellow, low, blow
le **mugissement** lowing, groan, toot
le **mulet** mule
multicolore many colored, variegated
munir to fortify, supply
le **mur** wall
la **muraille** wall
le **murtin** wall (*on the slope of the road*)
la **muscade** nutmeg
le **musée** museum
le **musicien** musician
le **musico** band player
la **musique** music, band, concert
le **mutisme** silence
myope nearsighted
le **myrte** myrtle
la **mystification** practical joke

N

nager to swim
naïf simple, innocent
la **naine** dwarfed woman
naître to be born
la **nappe** tablecloth, sheet; stretch
le **narghilé** Turkish pipe
la **narine** nostril
narquois sly
natal native
la **natte** braid
naturel natural, fitting, fresh, pure
le **naufrage** shipwreck
le **naufragé** shipwrecked man
le **navire** ship
navré mournful
navrer to break one's heart
ne: — . . . guère hardly, scarcely; **— . . . jamais** never; **— . . . pas** not; **— . . . plus** no longer, no more; **— . . . point** not at all; **— . . . que** only; **— . . . rien** nothing
néanmoins nevertheless, notwithstanding, however
le **néant** nothingness, oblivion
négligent careless, indifferent
la **neige** snow
neiger to snow
neigeux snowy
le **néophyte** beginner
le **nerf** nerve, sinew
nerveux nervous, sinewy, wiry
net clean, sharp, clear, neat; **arrêter —,** to stop short
nettoyer to clean
neuf new
neuf nine
le **névé** snow mass, snow bank
le **nez** nose; **au — de** in the face of; **le — tombant** head bent
nieur sceptical
ni . . . ni neither, nor
le **niveau** level
la **noblesse** nobility
la **noce** wedding; **— de commande** formal wedding breakfast
noir black, dark, gloomy, deep, dressed in black; **le —,** dark, blackness; **en —,** on the dark side
le **nom** name
le **nombre** number
nombreux numerous, ample
nommer to name, elect, appoint; **se —,** be called, give one's name
nonante ninety
le **nord** north; **Nord** northern countries
le **Norvégien** Norwegian
la **notabilité** notable
la **note** bill, note
nouveau, nouvel, -le new; **de —,** again
la **nouvelle** news
le **noyau** stone, kernel
le **noyer** walnut tree
noyer to drown
nu nude, bare, naked, barren
le **nuage** cloud, steam
nuageux cloudy
la **nuée** cloud; host
nuisible harmful
la **nuit** night, darkness; **cette —,** last night

nul no, no one
la **nullité** incapacity, worthlessness
le **numéro** number
la **nuque** nape of the neck

O

O: en —, in the form of an O
obéir (à) to obey
l'**objet** *m.* object, thing
l'**objurgation** *f.* scolding
obligeamment courteously
l'**obscurité** *f.* darkness
l'**observateur** *m.* observer
l'**observatoire** *m.* observatory
l'**occasion** *f.* opportunity; **à l'—,** at times; **l'— s'offre belle** this is just the right time
s'**occuper de** to pay attention to, busy oneself with
l'**odeur** *f.* odor, smell
odorant savory, fragrant
l'**odyssée** *f.* Odyssey, long wandering
l'**œil** *m.* eye, gaze; **faire de l'—,** to wink
l'**œuvre** *m. or f.* work; **se mettre à l'—,** to set to work
officiel official
offrir to offer; **s'—,** treat oneself to
l'**ogive** *f.* pointed arch
l'**oignon** *m.* onion
l'**oiseau** *m.* bird
l'**olivier** *m.* olive tree
l'**ombrage** *m.* shade
l'**ombre** *f.* shade, shadow, dark; — **chinoise** magic shadow
on one, they, people
l'**ondée** *f.* downpour
l'**ondulation** *f.* undulation, slope
l'**opéra** *m.* opera house
l'**opérette** *f.* comic opera
opposé opposite, rival
opposer to oppose, offer in opposition
oppresser to oppress, weigh down
opprimer to oppress
or now
l'**or** *m.* gold
l'**orage** *m.* storm
orageux stormy
oranger to color orange
l'**orchestre** *m.* orchestra
ordinaire ordinary; **d'—,** usually
l'**ordre** *m.* order; — **du jour** minutes of a club; **mettre — à** to put in order
l'**oreille** *f.* ear; **casquette à —s** cap with earflaps; **faire la sourde —,** to turn a deaf ear; — **tendue** listening intently; **l'— dressée** ears cocked; **en — de chien** drooping
l'**oreiller** *m.* pillow
organiser to compose, arrange
les **orgues** *f. pl.* organ
l'**Orient** *m.* East
s'**orienter** to find one's bearings *or* direction
l'**oriflamme** *f.* banner
orner to ornament, decorate
l'**orteil** *m.* toe
l'**os** *m.* bone; **laisser ses —,** to perish
oser to dare, presume

l'**ossuaire** *m.* pile of bones, mortuary museum
ôter to remove, take off, take away
ou or; — **bien** or else
où where, at which, to which
l'**ouate** *f.* wadding, fleece
ouater to pad, coat, wrap
oublier to forget
oublieur forgetful
ouïr to hear
l'**ouragan** *m.* storm, hurricane
l'**ours** *m.* bear
l'**oursin** *m.* sea urchin
l'**outil** *m.* tool, implement
outre beyond; **en** —, moreover; — ! the dickens!
outre-Manche across the Channel
l'**ouverture** *f.* opening
l'**ouvrage** *m.* work; sewing
ouvrir to open, cut; **s'**—, speak freely; **grand ouvert** wide open

P

pacifique peaceful
pactiser to compromise
la **paille** straw
le **pain** bread, loaf; — **à cacheter** wafer for sealing; — **de Gruyère** Gruyère cheese; **petit** —, roll
la **paire** pair
paisible peaceable, peaceful
le **palais** palace
la **palette** painter's palette; paddle; spoke
la **pâleur** pallor
le **palier** landing
pâlir to turn pale
le **palpitement** palpitation, fluttering, trembling
se **pâmer** to swoon
pan . . . pan ! bang ! bang !
le **pan** panel, block, patch
le **panache** plume; **en** —, fluffy, airy
la **pancarte** placard, sign
la **panthère** panther
le **pantin** puppet
papa fatherly
le **papier** paper; — **à lettres** writing paper
le **paquebot** steamer
les **Pâques** *f. pl.* Easter
le **paquet** bundle, package, mass; — **d'eau** body of water
par by, through, during, on, in; —**-dessus** above, across; — **où?** which way?
les **parages** *m. pl.* quarter, locality
paraître to appear, seem
parapher to sign
le **parapluie** umbrella
parasite parasitic, unnecessary
parbleu ! by Jove!
parce que because
parcourir to run through, explore
le **pardessus** overcoat
par-dessus over, above
pardi ! by Jove!
pardonner to forgive
pareil like, similar, such; **rien de** —, nothing of the sort
pareillement equally, similarly

le **parent** relative, parent
parer to parry, ward off, dodge
la **paresse** idleness, laziness
paresseux lazy, idle
parfaire to make thoroughly
parfait perfect, exact
parfois sometimes
parfumer to perfume, scent
parler to speak, chat; **le —,** talk
parmi among
la **paroi** wall
la **parole** word, speech, expression; **prendre la —,** to take the floor
le **parquet** floor
la **part** share; **à —,** aside, separately, privately; **faire — à** to participate, go along; **faire — de** communicate, impart; **d'autre —,** on the other hand; **de toutes —s** on all sides; **quelque —,** somewhere; **nulle —,** nowhere
partager to share
le **parti** side; party, game, decision; **de — pris** with resolution, prejudiced; **prendre —,** to take sides, make up one's mind
particulier peculiar; private
la **partie** part, corner, party, expedition, game; **—s de rire** boisterous parties; **se mettre de la —,** to be on their side
partir to depart, leave, set off, explode
partout everywhere
parvenir to arrive, succeed
le **parvenu** upstart
le **pas** step, gait, dancing step; **au —,** at a walk, slow pace; **ne . . . —,** not; **à vingt —,** twenty steps away; **faire deux —,** to take two steps
le **passage** passing; place, way, ascent
le **passager** passenger, guest
le **passant** passer-by
le **passe-montagne** comforter, scarf
le **passe-partout** master key
passer to pass, cross; put on; **se —,** put on, happen; **se — de** do without; **— là** go through that
la **pastèque** watermelon
le **pasteur** minister, clergyman
patiemment patiently
patiner to slide, slip off, skate
le **pâtissier** pastry cook, baker
le **patois** dialect
la **patrie** country, fatherland
le **patron** master, proprietor; pattern
la **patte** foot, paw, flap; **à quatre —s** on all fours; **blouse à larges —s** blouse with wide flaps
le **pâturage** pasture
la **paupière** eyelid
pauvre poor
la **pauvresse** poor people
paver to pave
le **pays** country, province, fellow-countryman; **— chaud** tropics
le **paysage** landscape
le **paysan** peasant
la **peau** skin, hide; **chacun y**

va pour sa —, each one looks out for his own life
la **pêche** fishing; **la canne à —,** fishing rod
péchère! (*Provençal*) alas!
le **peigne** comb
peigner to comb; polish
peindre to paint; **être à —,** be a subject for a picture
la **peine** trouble, grief, pains; **à —,** hardly, scarcely; **faire de la —,** to grieve; **sous — de** at risk of
le **peintre** painter, artist
la **peinture** painting, picture
pelé bare, threadbare
pêle-mêle pell-mell, helter-skelter
peler to peel
le **pèlerinage** pilgrimage, place of pilgrimage
se **pelotonner** to nestle, roll up
la **pelure** fur
pencher to bend, lean over *or* forward
pendant during, for; **— que** while
le **pendant** equal
pendre to hang
la **pendule** clock; **le —,** pendulum
pénétrer to penetrate, enter
pénible painful
la **pénitence** penitence
la **pensée** thought
penser to think, imagine
la **pension** boarding house
le **pensionnaire** boarder, guest
la **pente** slope; **en —,** sloping
la **pépie** pip (*disease of fowl*); **j'en aurai la —,** I shall surely become ill over this
percer to pierce
la **percussion** resonance; **boîte à —,** sounding box
perdre to lose, ruin; **se —,** be lost
le **perdreau, la perdrix** partridge, bird
perfectionner to perfect, improve
péricliter to fall in value, be unsteady
périlleux dangerous, perilous
la **perle** pearl, bead
permettre to permit, allow
la **perpendiculaire** perspective, perpendicular
le **perron** front flight of steps
la **persienne** window blind, shutter
le **persil** parsley
le **personnage** person, character
la **personnalité** person, individual
la **personne** person; anyone; **ne . . . —,** no one, nobody
le **personnel** servants, employees
la **perspective** prospect
persuader to convince, persuade
persuasif persuasive, cajoling
la **perte** loss; **à — de son** till the sound died
péruvien Peruvian
peser to weigh, oppress
la **peste** plague
le **pétillement** crackling
petit little, small, short, low
petitot little
pétré stony

pétrifier to petrify, turn to stone
peu little, scarcely
le **peuple** nation, population, race, host; **homme du —,** humble
le **peuplier** poplar
la **peur** fear; **avoir —,** to be afraid; **faire — à** frighten
peut-être perhaps
le **phare** lighthouse, beacon
la **pharmacie** drugstore
le **pharmacien** druggist
la **pharmacopée** prescriptions
le **phoque** seal
la **photographie** photograph, photographic studio
la **phrase** sentence
la **phtisie** consumption
la **physionomie** face, features
piaffer to paw the ground, prance
le **pic** peak, pick, pickaxe; **à —,** steep, perpendicular
le **picotis** pricking
la **pièce** piece; room; coin; **— blanche** silver coin; **— à conviction** object proving guilt
le **pied** foot; **tenir — à** to keep up with; **de mon —,** on foot
le **piège** snare, trap
la **pierraille** stone heap
la **pierre** stone
le **piétinement** stamping, trampling
le **pilier** pillar
le **pilon** pestle
pimpant smart, stylish
pincer to pinch
la **pioche** pick
le **piolet** pickaxe, ice axe
le **pionnier** pioneer
la **pipette** little pipe
piquer to prick, pin, sting, fasten, whip, perch
pis worse; **le —,** worst
le **piston** cornet
piteux piteous, pitiful, wretched
la **pitié** pity
pittoresque picturesque
la **place** place, room, public square; **tenir en —,** to keep still
la **placette** little square
le **plafond** ceiling
le **plaid** shawl, scarf
plaindre to pity; **se —,** complain
la **plaine** plain
la **plainte** complaint, dirge
plaire (à) to please
la **plaisance** pleasure
plaisant comical, funny, amusing; pretty, attractive
la **plaisanterie** joke
le **plaisir** pleasure
le **plan** plan, board, plane, plank; **en premier —,** in the foreground
la **planche** board, plank
planer to soar, hover, float
la **planète** star, planet
la **plante** plant
planter to plant, fix, station; **— là** drop, leave
plaquer to plate, lay on, veneer
le **plastron** starched front
plat flat, pasted down, open; **le —,** dish, plate

le **platane** plane tree, sycamore
le **plateau** platter, tray; elevation
platonique platonic
plein full, deep, taken, midst; **en —e campagne** in the open country
pleurer to weep, mourn
la **pleurésie** pleurisy, inflammation
les **pleurs** *m. pl.* tears, weeping
le **pleutre** coward
pleuvoir to rain
le **pli** fold, envelope, crease, wrinkle; **sous — cacheté** under seal
le **pliant** folding chair
plisser to fold
le **plomb** lead; **vitraux de —,** leaded windows
plomber to frame in lead
le **plombier** plumber
la **pluie** rain; — **battante** heavy rain
la **plume** feather; pen
le **plumeau** feather bed, duster
la **plupart** majority, greater part
plus more, further; **pas —,** no longer, not at all, far from it; **de — en —,** more and more; **ne . . . —,** no longer, more; **le —,** most; **non —,** neither; **tout au au —,** at the most; **— de** no more
plusieurs several
plutôt rather
la **poche** pocket
le **poêle** stove; **la —,** frying pan
le **poids** weight
poignant piercing, touching, keen, gripping
poignarder to stab
la **poignée** grasp, hilt, handful; **— de main** handshake
le **poignet** wrist
le **poil** hair
poinçonner to stamp, mark
le **poing** fist
la **pointe** point, bit, trace, dash; **en —,** pointed; **sur ses —s** on tiptoe
pointu pointed
le **pois** pea; **— chiche** chick-pea
le **poisson** fish; **— rouge** goldfish
poitrinaire consumptive
la **poitrine** breast, chest, lungs; **— perdue** lungs gone
le **poivre** pepper
la **poivrière** pepper box
polaire polar
poli polite, polished
le **polichinelle** Punch, knave, rogue
le **policier** policeman, cop
le **Polonais** Pole
la **pommade** salve
la **pomme** apple; **— de terre** potato; **— d'arrosoir** spout (*of a watering pot*)
la **pompe** pump; **en coup de —,** like a pumphandle
pomponner to decorate, doll up
le **pont** bridge; deck
le **pontife** pontiff, head, chief
pontifiant officiating, officious, pedantic
le **pont-levis** drawbridge
le **ponton** pontoon; **— de dé-**

barquement landing platform
le **porc** pig, swine
le **port** wharf, harbor
le **portail** portal, doorway
la **porte** door, gate
le **porte-bannière** standard bearer
la **portée** reach; **à une — de fusil** within gunshot
le **porte-monnaie** pocketbook
porter to carry, deliver; wear; drink a toast; **tout portés** at hand, near; **se — bien** to be well; **se — à** report to
le **porteur** porter, bearer
le **portier** porter, doorman
la **portière** door (*of a vehicle*), train window
la **pose** pose, pretense
posément deliberately
poser to put, set, lay, fix, rest, stop, pose, sit, place
le **poseur** snob, prig
le **poste** post, place, position, police station
la **poste** post office, relay station; — **restante** general delivery
le **postier** diligence driver
le **pot** pot, jar, pitcher; — **à feu** torch, lamp
le **potage** soup
le **poteau** post, pole, stake
la **potence** gallows; **enseigne en —**, swinging signboard
la **poterie** pottery
la **poterne** back door
le **pouce** thumb
la **poudre** powder, dust, gun powder
poudrer to powder
pouffer to puff; — **de rire** be bursting with laughter
la **poule** hen, chicken; **donner la chair de —**, to give the "creeps"; — **mouillée** coward
le **poumon** lung; **à larges —s** deep breaths
la **poupée** doll
poupin chubby
pour for, to, in order to; — **que** in order that
le **pourboire** tip
pourquoi why
poursuivre to pursue, haunt
pourtant however, nevertheless
la **poussée** pushing, press
pousser to push; utter; grow, hurry
la **poussière** dust, mist
poussiéreux dusty
la **poutrelle** beam
pouvoir to be able; **on aurait pu croire** one might have thought; **n'en — plus** be at the end of one's strength
la **prairie** meadow
le **praticable** trap door
préalable previous
la **précaution** precaution
prêcher to preach
précieux valuable, important
se **précipiter** to rush
précis precise, exact
préciser to go into detail
la **prédilection** partiality, preference, liking

prédisposer to predispose, incline
la **préférence** preference; *pl.* game of preference
le **préfet** prefect; — **de police** chief of police
premier first
la **première** first class (*in travel*)
prendre to take, seize, catch, overcome, form, acquire; **bien lui en prit** it was a lucky thing for him; — **l'avance** go ahead
le **prénom** first name
préoccupé thoughtful
le **préparatif** preparation
préparer to prepare, arrange for
près: — **de** near, close, near to; **à peu —,** almost
la **présence** presence; **mettre en —,** to bring face to face
présenter to introduce, offer
la **présidence** presidency
presque almost, nearly
pressant urgent
pressentir to have a foreboding of
presser to press, hasten, group, urge; **se —,** hurry
prêt ready
prétendre to claim, hold, pretend
prêter to lend; — **à** be open to
prévenir to warn, inform, notify
prévoir to foresee, expect
prier to pray, beg, ask
la **prière** prayer, request
priver to deprive, deny
privilégié privileged
le **prix** price, prize
le **procédé** process, proceeding, method
prochain next, near, approaching
proche close at hand, near
procurer to procure, obtain
prodigieux extraordinary
proférer to offer, mutter, ejaculate
le **professeur** professor, teacher
le **profit** benefit; **au — de** for the sake of
profond deep, profound
la **profondeur** depth
le **projet** project, plan
projeter to project, cast; **se —,** to reflect
prolonger to prolong, extend
la **promenade** walk, avenue
promener to escort, take along, bear, take for a walk; **se —,** take a walk, drive, etc.
le **promeneur** walker
promettre to promise
le **pronom** pronoun
prononcer to pronounce, utter
proportionné à in proportion with
le **propos** topic; **à — de** speaking of
la **proposition** statement, suggestion
propre own, clean, neat
propret clean, tidy
protester to protest
prouver to prove
provençal of Provence
provisoire temporary

provoquer to defy, challenge, excite, call forth
le **pruneau** prune
la **prunelle** pupil of the eye, eye
publier to publish, make public
la **pudeur** modesty, shame
pudique modest, bashful
puer to reek of, smell of
puis then, next
puisque since
la **puissance** power
le **puits** well, pit

Q

la **quadrette** card game
le **quai** quay, wharf; — **d'embarquement** landing platform
qualifier to name, call
quand when; — **même** just the same
quant (à) as to, as for
la **quarantaine** about forty, the forties
quarante forty
le **quart** quarter; **banc de —,** quarter deck
le **quartier** block, mass
quatre four; **et de —,** this makes four
le **quatrième** fifth floor
le **quatuor** quartet
que which, what, whom, that; **qu'est-ce que c'est que ça?** what is that? *conj.* that, than; **ne . . . —,** only; — **de!** how much!
quel which, what
quelconque whatever, whichever
quelque some, few, any, several
quelquefois sometimes
quelqu'un someone
la **querelle** quarrel
la **quête** quest, hunt; collection; **en —,** searching
la **queue** tail; — **de billard** billiard cue
qui who, whom, which; — **vive?** who goes?
le **quinconce** group of five
quinze fifteen; — **jours** two weeks
quitter to leave, put off, take off
quoi what, which; **il y a de —,** there is enough, plenty of reason; **on ne sait —,** a something
quotidien daily

R

rabattre to lean back; crush, beat down, fold back
râblé broad-backed
le **raccourci** short cut
raconter to relate, recount, tell
racorni shriveled, dried up
le **radeau** raft
la **radée** downpour
radoucir to soften, make gentle, quiet
la **rafale** squall, gale, swirling
raffermir to strengthen
raffoler (de) to be crazy over
rafraîchir to refresh

ragaillardir to cheer up
rageux mad, eager, wrathful
raide stiff, steep
la **raideur** stiffness, formality
la **raillerie** mockery
railleur jesting, joking, mocking
la **raison** reason, mind; **avoir —,** to be right; **avoir — de** get the better of
le **raisonnement** argument, reasoning
raisonner to argue
rajeunir to rejuvenate
ralentir to retard, slow up
râler to breathe heavily, be at the point of death
ramasser to pick up, gather in; **se — sur ses jambes** crouch
ramener to bring back, lead
la **rampe** railing, balustrade, slope
le **rancart** refuse; **au —,** discarded
la **rancœur** indignation, anger
la **rancune** rancor, spite
le **rang** rank, place
la **rangée** row
ranger to arrange; **se —,** keep in line
ranimer to enliven
le **ranz des vaches** shepherd melody
râpé threadbare
le **rappel** recall, memory, call, reminder
rappeler to recall, remember
rapport à because of
rapporter to bring back
rapprochant intimate
rapprocher to bring close
rare rare; *n. m.* the strange thing
rarement seldom
ras smooth, level, even, clipped, close-cut, short; **au — de** on a level with
la **rasade** brimming cup, draught
raser to shave, graze, skirt
le **rassemblement** collection, group, gathering
se **rasséréner** to calm down, become serene
rassurer to reassure
le **râtelier** rack
ratisser to rake
rattraper to recover, overtake, catch, make up for, recapture
rauque hoarse
le **ravin** ravine
raviner to gully, seam
rayer to streak, stripe; pour
le **rayon** ray
rayonnant radiant
rayonner to radiate
réaffubler to re-equip, reload
rébarbatif gruff, cross
rebondir to bound, bounce
rebours: à —, backward, in reverse
rebrousser to turn back, ruffle
recéler to conceal
la **recette** receipt, cash, income
le **receveur** tax collector
recevoir to receive
réchauffer to warm over; **se —,** keep warm
la **recherche** search
le **récit** recital, story, account

la **réclame** advertisement
réclamer to claim; **se — de** appeal to
la **recommandation** advice, suggestion
recommencer to begin over
le **réconfort** consolation, reassurance
réconforter to comfort, stimulate
la **reconnaissance** gratitude
reconnaître to recognize
reconquérir to win back, regain
recouvrer to recover, regain
recouvrir to recover, envelop
se **récrier** to protest
recueilli meditative, quiet, reserved, collected, calm
le **recul** recoil, retreat
la **reculade** recoil, falling back
reculer to recoil, fall back, hesitate
redescendre to go down
la **redingote** frock coat
redire to say again, repeat
redoubler to redouble
redresser to straighten, turn right side up
réduire to reduce
le **réfectoire** dining room (*of an institution*)
refermer to close again
réfléchir to reflect
le **réflecteur** reflector
le **reflet** reflection, gleam
refléter to reflect
la **réflexion** reflection; **à la —**, after reflection
refroidir to cool
le **réfugié** outlaw, refugee
réfuter to refute
le **regard** look, glance, regard; **un — bon enfant** good-natured look
regarder to look at, watch, concern
le **registre** register
la **règle** rule
le **règlement** rule, regulation
la **réglisse** licorice
regrimper to climb back
régulier regular, in form, evenly shaped
les **reins** *m. pl.* back
réintégrer to replace, return
rejeter to throw back, reject
rejoindre to join, meet, overtake, go back to
le **relais** relay, stage
relancer to start
la **relation** tale, report, account
relaver to wash again
relayer to change horses
le **relevé** fold, braid
relever to pick up, raise
le **relief** remnant
religieusement devoutly
relire to reread
reluire to gleam, glisten
remarquer to notice
le **remerciement** thanks
remercier to thank
remettre to put back, replace, restore; **se —**, recover
remiser to put by, put up
remonter to ascend, mount, go up, spread, return; **— sur** reveal
le **remords** remorse
le **rémouleur** knife grinder
remplacer to replace, substitute

remplir to fill
le **remue-ménage** uproar
remuer to move, stir, be active
la **rencontre** meeting; **aller à la — de** to go to meet
rencontrer to meet
le **rendez-vous** appointment, meeting place
se **rendormir** to fall asleep again
rendre to render, return, make, express, give out, restore; **se —**, go, surrender; **se — compte** take note, realize; **le compte rendu** report, account
le **rénégat** renegade
renfermer to shut in, store
renforcer to reënforce, strengthen
renfrogné frowning, sullen
se **rengorger** to swell up, puff up
renier to deny
renifler to sniff
le **renom** renown, reputation
la **renommée** renown, fame
renoncer (à) to give up
renouveler to renew
le **renseignement** information
rentrer to return, go back
renvoyer to dismiss, send away
répandre to spread, shed; **se —**, act effusively
reparaître to reappear
réparer to repair
le **repas** meal
le **repentir** curl, ringlet
la **répercussion** reverberation, echo
répercuter to reverberate
répéter to repeat
replet full, fat
le **repli** fold
la **réplique** reply, answer
répondre to respond, reply; **en —**, be responsible for, guarantee
la **réponse** answer
le **repos** rest
reposé fresh, rested
repousser to reject, refuse, push away
reprendre to resume, seize again, reprove, catch; **— pied** set foot
se **représenter** to imagine
la **reprise** resumption, revival, continuation, renewal; **à plusieurs —s** several times; **à deux —s** twice
reproduire to reproduce
repu fed, filled
la **répugnance** unwillingness
le **réséda** mignonette
se **résigner** to submit, become resigned
la **résine** rosin
la **résistance** resistance
résolu determined
résonner to resound
respectif respective
respectueux respectful
respirer to inhale, breathe
ressaisir to seize again
ressasser to tell over and over, rehash
ressembler (à) to resemble
resserrer to shut in, close in
ressortir to stand out
ressouder to put together, solder

la **ressource** resource
restaurer to restore, refresh
le **reste** remainder, rest; **être en —,** to be left behind; les —s remains, relics; **du —,** moreover
rester to remain
résumer to sum up, stand for
le **rétameur** tinker
le **retard** delay
retardataire tardy, belated
retarder to delay
retenir to reserve, engage, hold back, hold
retentir to resound, clank
retirer to retire, draw out; **se —,** withdraw
la **retombée** falling, closing, slamming
le **retour** return; **être de —,** to be back; **perdu sans —,** hopelessly lost
retourner to excite, stir up, turn over, turn back, return; **se —,** turn around
le **retrait** nook, back room
la **retraite** retreat, retiring time, curfew
se **rétrécir** to narrow, grow small
retrousser to turn back, turn up
retrouver to regain, recover, find again
la **réunion** meeting
réunir to gather, bring together
la **revanche** revenge; **en—,** on the other hand
le **rêve** dream
le **réveil** awakening
réveiller to awaken
révéler to reveal
le **revenant** ghost
revenir to return, recur
rêver to dream
la **réverbération** reflection, vibration
le **réverbère** street lamp
réverbérer to reflect
revêtir to put on, wear
le **revirement** change, turn
revivre to live over
révolter to rebel, arouse, make indignant
la **revue** review
le **rez-de-chaussée** ground floor
le **rhum** rum
ricaner to sneer
la **richesse** wealth
richissime immensely wealthy
la **ride** wrinkle
le **rideau** curtain
rien: ne . . . —, nothing; **— que** only; **— qu'à** just by
la **rigole** trench; gutter
la **riposte** retort; **à la —,** quick to retort
riposter to retort, thrust back
rire to laugh; **— au nez de** to mock; **le —,** laughter, fit of laughter; **être pris d'un —,** have a fit of laughter; **c'est pour —,** it's not serious
le **risque** risk, hazard
risquer to risk, run the risk
la **ritournelle** refrain, roundelay
le **rivage** bank, shore
la **rive** bank

river to rivet, chain
la **rivière** stream
le **riz** rice
la **robe** dress, coat
la **rocaille** rock structure, grotto work
rocailleux stony
la **roche** rock
le **rocher** rock
rôder to prowl
rogue haughty, disdainful
le **rôle** role; **à tour de —,** each in turn
romain Roman
le **roman** novel, romance
la **romance** ballad, song
romanesque romantic
rompre to break
la **ronce** briar, bramble
rond round, wide
la **rondeur** frankness, informality
le **ronflement** snoring
ronfler to snore
ronger to gnaw, eat
rose pink, rosy
rosé rose-colored
le **roseau** rush, reed
le **rosier** rose-bush
la **roture** crevasse, crack, rift
la **roue** wheel
rouge red, red-faced
rougir to blush, redden
rouillé rusty
le **roulement** rolling, rumbling
rouler to roll, ramble, roll over, blow, roll up, rumble
roussir to brown
la **route** road, way, journey; **se mettre en —,** to start on the way
le **routier** tramp
rouvrir to reopen
roux red-haired
le **ruban** ribbon
la **rubrique** heading
rude rough, sound
rudoyer to ill-treat, speak roughly
la **rue** street
la **ruelle** alley, lane
se **ruer** to fling oneself, rush
rugir to roar
le **rugissement** roaring
ruisseler to drip, stream
la **rumeur** rumor; murmur, noise; **en —,** sounding
ruminer to think over, meditate on
la **rupture** breaking
russe Russian
la **Russie** Russia
rustique rustic, rough; **en plus —,** only more rough
rutilant shiny, bright
le **rythme** rhythm, beat
rythmé rhythmical

S

le **sable** sand
sabler to sand, gravel
le **sabot** wooden shoe, hoof
le **sac** sack, bag, knapsack; **— de nuit, — de voyage** traveling bag
sacré sacred; **—!** cursed!
sacrifier to sacrifice
le **safran** saffron
saigner to bleed
saillant prominent
saisi struck, surprised
saisir to seize, grip, get hold of, stun

la **saison** season
sale dirty, foul
la **saline** salt-marsh
la **salle** hall, large room; — **à manger** dining room; — **d'étude** study hall; — **d'armes** fencing academy; — **de lecture** reading room
le **salon** parlor, drawing room
le **salpêtre** saltpeter
salubre healthful
saluer to salute, greet
le **salut** safety, salvation, greeting
le **samovar** Russian tea urn
le **sang** blood, color, complexion; **se faire du —,** to build up strength
le **sang-froid** coolness, self-control; **du —!** keep cool
sanglant bleeding; blood-red
sangloter to sob
sans without; — **que** + *subjunctive* without
la **santé** health
saper to undermine
le **sapin** fir tree, pine, pine wood
la **sapinière** fir grove
sarrasin Saracen
le **sarrau** smock
satiné smooth
la **saucisse** sausage
sauf save, except, safe
sauter to leap, jump, give way; **faire —,** blow up, force off; — **au cou de** embrace
sautillant jerky
sautiller to hop, jump, skip
sautoir: en —, slung across the shoulder
sauvage wild, savage, desolate, uncultured; *n. m.* barbarian
sauver to save; **se —,** run away
le **sauvetage** salvage, escape, rescue party
le **savant** scholar
savoir to know, know how, be able; **ne sachant que devenir** not knowing what to do with himself; **on ne sait quel . . .** it is hard to say what kind of . . .; **on ne sait quoi** something
savourer to enjoy, taste
savoureux delicious
le **Savoyard** inhabitant of Savoy; bootblack
la **saynète** skit, scene, playlet
scander to scan, mark time
scandinave Scandinavian
le **scélérat** villain
sceller to seal, close, clamp
la **scène** stage, scene
le **schlittage** sliding
la **schlitte** slide, sled
la **sciatique** sciatic rheumatism; gout
sculpter to carve
la **séance** session; **grande —,** open meeting
sec dry, thin, lean, sharp; **boire —,** to drink hard
sécher to dry
la **seconde** second; second class (*in travel*)
la **secouée** jerk, shock
secouer to shake off, shake, scatter
le **secours** aid, help
la **secousse** shock, jolt, jerk

le **secret** secret; **au —,** solitary confinement
sédentaire sedentary
la **séduction** attraction
le **séide** fanatic
le **sein** breast, bosom
seize sixteen
le **séjour** stay, stop, sojourn
séjourner to stay, stop
le **sel** salt
selon according to
la **semaine** week; **en —,** on a weekday
semblable similar, like
sembler to seem; **comme bon lui semble** as it seems best
la **semelle** sole; **battre la —,** to stamp on ground, tramp
semer to sow, scatter, spread
la **semonce** reprimand
le **sénateur** senator
le **sens** direction, sense, feeling
sensiblement visibly, evidently
la **sente** path
sentencieux pompous, axiomatic
le **sentier** path
le **sentiment** realization, feeling
sentir to smell, smell of; feel; scent
séparer to separate
sept seven
le **septembre** September
le **sérac** ice tower, angular block
sérieux serious
le **serment** oath
serré thick, tight, close, heavy, wrapped
le **serrement** pressure; **— de main** handshake
serrer to press, squeeze, oppress, shake, wrap, fit tightly; **se —,** crowd together, press close, be close together
la **serrure** lock, keyhole
le **serrurier** locksmith
la **servante** servant, maid
le **service** service, attendance; **de —,** on duty
la **serviette** napkin, towel
servir to serve; **se — de** use
le **seuil** threshold
seul alone, only, sole
seulement only, simply
le **shako** high, stiff military cap
si so, if, yes; **— fait** yes indeed
la **Sibérie** Siberia
le **siècle** century, age
le **siège** seat, box, headquarters
siéger to sit, hold meetings
sien his, hers, its
le **sifflement** whistling, hiss
siffler to whistle; drink dry
le **sifflet** whistle; **coup de —,** whistle
le **sifflotement** whistling, hiss
le **sifflotis** whistle
signaler to describe, point out
le **signe** sign; **se faire —,** to exchange signals
signer to sign; **se —,** cross oneself
signifier to mean, indicate
silencieux silent
le **silex** flint
la **silhouette** outline
le **singe** monkey
singulier singular, peculiar, strange, special
sinistre gloomy, fatal, disastrous; **le —,** disaster

sinon except, if not
sinueux sinuous, winding
la **sinuosité** winding, waviness
le **sirop** syrup
sitôt as soon as
sixième sixth
la **société** company, party; **en —,** organized as a company
le **socque** galosh, overshoe
la **sœur** sister
la **soie** silk
soigner to care for, take pains with, look after
soigneusement carefully
le **soin** care, precaution
le **soir** evening
soit . . . ou either . . . or
soixante-quinze seventy-five
le **sol** soil, ground, earth
le **soldat** soldier
le **soleil** sun, sunshine; **le coucher du —,** sunset; **le lever du —,** sunrise
solennel solemn
la **solennité** solemnity, gravity
solide solid, firm
la **solidité** firmness, safety
solliciter to beg; **— d'honneur** beg for the sake of honor
sombre dark, gloomy, dusky
sommaire superficial, hasty, scanty
le **somme** nap
le **sommeil** sleep
sommeiller to drowse, nod
le **sommet** summit
le **somnambule** sleepwalker
somptueux luxurious
son, sa, ses his, her, its
le **son** sound
sonder to take a sounding, fathom
songer to think, dream
la **sonnaille** cow bell
sonner to sound, ring out, ring for, resound
la **sonnerie** sound, ring, noise, clamor
la **sonnette** bell; **— de secours** emergency bell
sonore ringing, clanking, sonorous, resonant
la **sonorité** resonance
le **sort** lot, fate; **tirer au —,** to draw lots
la **sorte** sort, kind, species
la **sortie** exit, departure
sortir to come out, leave, free, draw out; **— en relief** stand out in relief
sot stupid, silly, foolish; **le —,** fool
le **sou** sou, cent
se **soucier de** to care for
soucieux thoughtful
la **soucoupe** saucer
soudain sudden, suddenly
le **souffle** breath, breeze
souffler to puff, blow hard, catch breath, cheat out of, prompt
la **souffrance** suffering
souffrir to suffer
le **soufre** sulphur
souhaiter to wish
le **soulagement** relief
soulager to relieve
soulever to raise, lift, arouse
le **soulier** shoe
souligner to underscore, emphasize
soumettre to subdue, submit
le **soupçon** suspicion
soupçonner to suspect

la **soupe** soup, broth
le **souper** supper
le **soupirail** loophole, airhole
soupirer to sigh
le **sourcil** eyebrow
sourd deaf, dull, muffled, stealthy
le **sourd-muet** deaf-mute
la **souricière** mouse trap, trap
sourire to smile; **le —,** smile
sournois sly, crafty
sous under, underneath
soutacher to decorate with braid
la **soutane** cassock, priest's gown
soutenir to hold up, support, maintain
le **souterrain** underground room
le **souvenir** memory
se **souvenir de** to remember
souvent often
souverain sovereign, supreme
soyeux silky
spécial particular
spécialement especially
le **spectacle** show, sight, display
spectral spectral, ghostlike, optical
la **spirale** spiral, screw-thread circle
spirituel witty
la **splendeur** glory
splendide resplendent
le **squelette** skeleton
stationner to station
le **stéréoscope** stereoscope, projector
strident loud, harsh
structurer to build
la **stupéfaction** amazement
stupéfait astonished
la **stupeur** astonishment, amazement
le **suaire** shroud
le **subalterne** subordinate
subir to undergo, submit, experience
subit sudden
le **sucre** sugar
sucrer to sweeten
la **Suède** Sweden; **gant de —,** suède glove
suédois Swedish
suer to sweat, perspire
la **sueur** sweat, perspiration
suffire to suffice
suffoquer to suffocate, choke
suinter to ooze, leak
la **Suisse** Switzerland
suisse Swiss
le **Suisse** Swiss man; la **Suissesse** Swiss woman
la **suite** following, sequel; **faire — à** to continue; **tout de —,** right away
suivre to follow
sujet liable, subjected; **le —,** subject
superbe handsome
le **supplice** torture, punishment, torment
supplier to supplicate
supposer to suppose
suprême supreme, last, final
sur, on, upon, over, against, concerning, in
sûr sure, certain, dependable
surgir to rise
sur-le-champ at once

le **surlendemain** second day after
surmener to overwork, drive hard
surnommer to nickname
surplomber to overhang
surprendre to surprise, overtake
surpris astonished
surtout especially
la **surveillance** lookout, watch, spy system
surveiller to watch, inspect
susurrer to murmur, whisper
sybillin prophetic, occult

T

la **table d'hôte** meal served at a fixed price (*opposite of* **à la carte**)
le **tablier** apron
la **tache** spot, stain
tâcher to try
la **taille** figure, waist, height, stature
tailler to cut; **taillé en pleine roche** as if sculptured in rock
se **taire** to keep silent, say nothing
le **talon** heel; **coup de —**, step, click
le **talus** slope
le **tambour** drum; paddle box (*of steamboat*)
le **tambourin** tambourine
le **tamis** screen, sieve
le **tamponnement** collision
tandis que while
tanné tanned
tant so much, so many, so long
tantôt a while ago; **— . . . —**, now . . . now
le **tapage** noise, racket
tapageux noisy
taper to tap
le **tapis** cover, baize
tapoter to tap
la **tarasconnade** *see Notes*
tarasconnais of Tarascon
tard late, tardy
le **tartan** plaid; rug; shawl
le **tas** heap, pile, lot
tâter to feel, grope
tâtonner to feel one's way
tâtons: à —, groping, feeling one's way
le **taureau** bull; **course de —x** bull fight
té ! (*Provençal*) = **tiens !**
le **teint** complexion
la **teinte** tint
teinter to color, tint, dye
la **teinture** dye, tint; **eau de —**, dye, indigo water
tel such
télégrammique telegraphic
le **télégraphe** telegraph lines
la **télégraphie** telegraphy, series of signals *or* movements
télégraphique telegraphic; **poteau —**, telegraph pole
tellement so, so much
témoigner to show, indicate, testify to
le **témoin** witness
la **tempête** tempest, storm, uproar
le **temps** time, weather; **en deux —**, in a moment;

du — de at the time of; **d'autre —,** of former days; **de — en —,** from time to time; **de tout —,** always

tendre to stretch, strain, extend

tendre tender

les **ténèbres** *f. pl.* darkness, shadow

tenir to hold, keep, occupy, manage, cling; **— à** insist, be determined on, be forced to; **s'en — là** stop; **à quoi s'en —,** what to think about it; **— dans** be contained in; **— du mauvais rêve** belong to a bad dream; **se — coi** (**tranquille**) keep quiet; **se — mieux** behave better

le **ténor** tenor

la **tentation** temptation

la **tentative** attempt

la **tente** tent

tenter to tempt, attempt

la **tenue** equipment, form, bearing, toilet; **bonne —,** good form

terminer to terminate, end

le **termite** white ant

le **terrain** ground, formation

la **terrasse** terrace; **en —,** extending

la **terre** earth, ground, land; **à —,** on the ground

le **terre-plein** open space

terreux earth-colored

la **terrine** pan, dish

le **territoire** territory

le **terroir** native soil

le **testament** will

testamentaire pertaining to a will

la **tête** head, face, lead; **en —,** at the head, in the lead; **une — de** looking like; **prendre la —,** to take the lead; **la — basse** with head lowered; **hocher la —,** shrug shoulders

têtu stubborn, headstrong

théâtral theatrical

le **thym** thyme

le **tic** habit, trick

tiède warm, lukewarm, mild

la **tiédeur** warmth

la **tierce** third; **à la —,** in three voices

la **tige** stem, wire, ear-piece of spectacles

le **timbre** bell, stamp

le **timonier** helmsman

le **tintement** tinkling, jingling, clanking

tinter to tinkle

le **tir** shooting, firing, marksmanship, target shooting

le **tirailleur** sharpshooter

le **tire-bouton** buttonhook

tirer to draw, take out, pull, fire, shoot; **s'en —,** get out of a difficulty, manage, get along

le **tireur** rifleman; **— maladroit** poor shot

tisanier fond of teas *or* broths

tisser to weave

le **tissu** tissue, web

la **toile** cloth, canvas; **— cirée** oilcloth

la **toilette** toilet, washing, garb

le **toit** roof
la **tombe** tomb, grave
la **tombée** fall
tomber to fall, decline, droop; **laisser —,** drop; **— des larmes** shed tears
le **ton** tone, color
tonnant thunderous
le **tonneau** cask
le **tonnerre** thunder
la **toque** turban
tordre to twist, wring
torpiller to torpedo, mine
tors crooked
la **torsade** twist, braid
le **torse** torso, body, trunk; **effet de —,** pose
tortiller to twist, twirl
tôt soon, early
toucher to touch
la **touffe** tuft, bunch, wisp
touffu thick, bushy
toujours always, still, yet, anyway
le **toupet** impudence; assurance
la **tour** tower
le **tour** , turn, whirl, round, trick; **à —, à — de rôle** alternately, in turn; **faire le —,** to go all around; **faire un —,** take a walk
le **tourbillon** whirlwind
tourbillonner to eddy, whirl around
le **touriste** traveler
la **tourmente** storm, hurricane, whirlwind
tourmenter to torture, torment, worry
le **tournant** turn
la **tournée** round (*of drinks*)
tourner to turn, whirl, go around
le **tourniquet** turnstile
tournoyer to whirl
la **tournure** appearance, air; dress
tousser to cough
tout all, whole, every, quite; **— de suite** at once; **— à coup** suddenly; **— à fait** entirely, quite; **— à l'heure** just now, presently; **pas du —,** not at all; **—e part** everywhere; **tous les deux** both; **avant —,** above all
toutefois however, nevertheless
la **toux** cough
la **trace** trace, track, line, flicker, stain
tracer to outline
traduire to translate
trahir to betray, desert, indicate
la **trahison** treachery
le **train** train, gait, confusion, racket, movement; **à fond de —,** at full speed; **en — de** in the act of, busy
le **traîneau** sled, sleigh
la **traînée** streak, line, trail
traîner to drag; lie around
le **trait** feature, quality, deed
traiter to treat; call, name
le **traître** traitor, villain
la **traîtrise** treachery; **— d'élément** elemental treachery
le **trajet** passage, crossing
tramer to hatch; plot
tranchant cutting, edged, sharp

trancher to cut, slice; — **sur** contrast with
tranquillement quietly
le **transbordement** transference
la **transe** fright, fear, worry
transi chilled through
transmettre to hand over
le **transport** delight, emotion
transversal cross
trapu squat, thick-set
travailler to work, scheme for, carve
travers: à —, au (en) — de through, across; **de —,** sidewise; **en —,** crosswise
la **traversée** crossing
traverser to go through, cross, strike, penetrate, pierce, pass through
le **tremblement** trembling; — **de terre** earthquake; **tout un —,** a whole swarm
le **tremblotement** trembling, quivering
trembloter to tremble, quiver
tremper to soak, dilute, water
la **trempette** bread soaked in wine
trente thirty
le **trépignement** stamping
très very
le **trésor** treasure
tressaillir to give a start
tressauter to start
tresser to weave, braid
le **tricot** knitted goods; **en —,** knitted
tricoter to knit
le **trinkgeld** (*German*) tip
trinquer to clink glasses, toast
triomphal triumphant
triompher to triumph over
triste sad
la **tristesse** sadness
trois three
troisième third
la **trompe** trumpet, horn
tromper to deceive, beguile; **se — de** be mistaken in; **s'y —,** be deceived by it
le **tronc** trunk; **en —s** made of logs
trôner to be enthroned
trop too, too much, too many; **c'en était —,** that was going too far
le **trottoir** sidewalk
le **trou** hole
troubadouresque like a troubadour
le **trouble** confusion
troubler to confuse, bewilder, disturb
trouer to pierce, riddle, fill with holes, perforate, scar
la **troupe** troop
le **troupeau** herd, flock
la **trousse** case of instruments
le **trousseau** bunch
trouver to find; **se —,** be, happen to be
le **truc** machinery; dodge, device
le **truquage** humbug, falsification
truquer to plan for stage effect, "fake"
tudesque Teuton, German
tuer to kill
le **tueur** slayer, killer

la **tulle** tulle, gauze
tumultueux riotous, noisy
la **tunique** smock
le **tuyau** pipe; — **de descente** rain spout
le **type** type, standard, ideal, sort
le **tyran** tyrant
tyrolien from the Tyrol
le **tzar** czar
le **tzaricide** murder of a czar
le **tzigane** gypsy

U

l'**ulcère** *f.* ulcer
ultra-pacifique very pacifistic
un, une one, a, an
uni even, level, smooth
uniquement only, singly
universel universal
l'**université** *f.* university
l'**usage** *m.* custom, use; **d'—,** customary
l'**ustensile** *m.* utensil, tool, ware
utile useful

V

les **vacances** *f. pl.* vacation
le **vacarme** racket, uproar
la **vache** cow
le **vacher** cowherd
vaciller to waver, flicker, stagger
le **va-et-vient** going and coming
vague uncertain; **le —,** space, void, emptiness
la **vague** wave; **en —s** like waves
vaguer to wander
vaï! (*Provençal*) the deuce!
vaillant brave
vain futile
vaincre to conquer
le **vainqueur** conqueror; *adj.* victorious
la **vaisselle** dishes
la **valeur** value
valeureux brave, valorous
la **vallée** valley
valoir to be worth, procure; — **mieux** be better; be better off
la **valse** waltz
valser to waltz
le **valseur** waltzer, dancer
la **vantardise** boast, brag
vanter to boast of, extol, praise
le **vapeur** steamer, steamboat
la **vapeur** steam, vapor
varier to vary, change
la **variété** difference, variation
le **vasistas** small window, blind
vaste vast, spacious
la **vastitude** vastness, immensity
vaudois from the canton of Vaud
le **vautour** vulture
vé! (*Provençal*) oh!
la **vedette** headliner, star
la **veille** evening before, watching, sitting up
veiller to watch, wake, keep vigil
le **velours** velvet
velu hairy, shaggy
vendre to sell
venir to come; — **de** have

just; **faire —,** send for, order
vénitien Venetian; **lanterne —ne** Chinese lantern
le **vent** wind; **en plein —,** in the open air
la **vente** sale
venter to blow
le **ventre** stomach, belly; **mettre le feu au —,** to put fire in the veins, excite; **à plat —,** flat on the belly; **jusqu'au —,** up to the waist, up to the middle
ventru bulging, round
venu: nouveau —, newcomer; **dernier —,** latest arrival
la **venue** coming
le **ver** worm; **— luisant** glowworm
la **véracité** truthfulness
verdâtre greenish
verdir to turn green
le **verger** orchard
le **verglas** sleet
la **vérité** truth; **en —,** really, truly
vermoulu worm-eaten
vernir to varnish
vernisser to varnish
la **vérole** pox; **petite —,** smallpox
le **verre** glass, lens
le **verrou** bolt
verrouiller to bolt
vers toward
le **vers** verse, line
le **versant** slope
verser to pour
le **verset** verse in Bible
la **version** translation
vert green; sharp; **— -serpent** snake green
le **vert-de-gris** green rust on copper
vertement sharply
le **vertige** dizziness
vertigineux dizzy, giddy
vert-serpent snake green
la **verve** spirit, fire, inspiration
la **veste** jacket
le **vêtement** garment
vêtir to clothe, dress, wrap
le **vétiver** flowered bent grass
vibrer to vibrate
le **vicaire** vicar, parish priest
les **victuailles** *f. pl.* food, victuals
le **vide** vacuum; void, vacancy; *adj.* empty, void, vacant, expressionless
vider to empty, pour out
la **vie** life; **de sa —,** during his life
le **vieillard** old man
la **vieille** old woman
vieillir to grow old
Viennois of Vienna, Viennese
la **vierge** maiden; **vigne —,** Virginia creeper; **neige —,** virgin snow
vieux, vieille old; **mon —,** old chap
vif keen, eager, quick, vivid, brilliant; lively
la **vigne** vine
vigoureux vigorous
la **vigueur** vigor, strength
vilain ugly
villageois belonging to a village, farmerish

la **ville** city, town; **en —,** in the city, downtown; **maison de —,** city hall
la **villégiature** visit in the country, country life
le **vin** wine
vingt twenty
violâtre purplish
violemment violently
le **violon** violin; (*slang*) "lock-up"
virile manly
le **visage** face
vis-à-vis opposite, in the face of; *n. m.* person seated opposite
viser to aim at
la **visière** visor
visiter to visit, look after, examine
vite quickly
la **vitesse** speed, quickness; **par la grande —,** by express; **à toute —,** at full speed
le **vitrail** stained-glass window
la **vitre** windowpane
vitrer to cover with glass panes, enclose in glass
la **vitrine** glass case, show case
vive! long live!
vivement quickly, eagerly, decidedly
vivre to live
le **vocable** word, term
le **vocero** *see Notes*
le **vœu** wish, vow
la **voie** track, line, way, railway
voilà there is, there are, behold; **en —,** that's what you call, that's enough; **en — bien d'une autre** but here is another side of it; **en — un temps!** some weather, eh! —, —, right away; — **20 ans** for 20 years
le **voile** veil, tent
la **voile** sail
voiler to veil; sail
voir to see, behold; **faire —,** show; **de déjà vu** of something seen before
le **voisin** neighbor
la **voiture** carriage; — **de la poste** mail coach; — **de louage** public cab
la **voix** voice; **à haute —,** aloud
le **vol** flight; **au —,** on the wing, in the air
le **vol-au-vent** meat pie
le **volcan** volcano
la **volée** flock
voler to fly; steal
le **volet** shutter
le **voleur** thief
volontaire stubborn, headstrong, wilful
la **volonté** will; **suprême —,** last will
volontiers willingly, gladly, easily
la **volte** turn, whirl
le **vomito negro** black vomit
le **vôtre: je suis bien le —,** I am at your service
vouer to vow
vouloir to wish, will, permit, cause; — **bien** be good enough to; **en — à** have a grudge against, be angry

with, blame; **que voulez-vous?** what can you expect? — **dire** mean
la **voûte** vault, arch
voûté vaulted
le **voyage** trip, journey; **sac de —,** traveling bag; — **circulaire** tourist round trip
voyager to travel
le **voyageur** traveler
le **vrai** reality, actual condition; *adj.* true, real, veritable
vraisemblable probable, likely
vu seeing, in view of, considering
la **vue** sight, view

W–Z

le **wagon** railway carriage, coach

y there, to it, to them, at it
yeux (*pl. of* **œil**) eyes
yodler to yodle

zébrer to stripe, streak
la **zone** stripe, belt
zou! (*Provençal*) by golly!

Taylor Memorial LRC
3 1867 00092321 4

Date Due

Nov 1 '39			
Apr 22 '41			
MAY 8 '42			
JUN 2 '63			
OCT 28 '64			
JUN 10 '65			

440 7712
D Daudet,
Tartarin sur les Alpes.

CENTENARY JUNIOR COLLEGE LIBRARY
HACKETTSTOWN, N. J.